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I. IEŞIREA ÎN DECOR 
(Aproximări metodologice) 

Analizând retrospectiv destinul exegetic al 
operei lui Lucian Blaga, constatarea unui interes 
imens, cantitativ şi calitativ, neegalat probabil 
decât de acela arătat operei eminesciene, nu 
poate fi lipsită de disconfortul corelativ al unei alte 
constatări: cu puţine excepţii, despre Blaga s-a 
scris relativ grăbit, cu un abia disimulat sentiment 
al „parţialităţii”, al „marginalului”. Aproape de 
fiecare dată resortul unei „încercări” divulgă presiu-
nea unei nevoi conjuncturale. Explicaţia (nu 
singura!) consistă, paradoxal, în marea iubire cu 
care majoritatea exegeţilor s-au apropiat de opera 
scriitorului. Într-un fel ori altul, fiecare şi-a asumat 
acest „risc” – nu totdeauna însă conştientizat. 
„Iubirea”, motor necesar şi râvnit în circumstanţe 
obişnuite, nu devine neapărat un bun „operator” 
atunci când se zideşte în edificiul unei exegeze 
critice. Relaţia simpatetică, statuată încă în 
estetica romantică, periclitează, în absenţa unui 
simţ regulator de energie, procesul de percepţie, 



6 George Popescu 

ori, mai exact spus, de apercepţie a operei. Într-un 
cuvânt, ea poate „tulbura” actul, eminamente lucid 
şi „neutru”, de re-creare a universului expresiv 
primar.  

A nu se înţelege cumva că exegeza operei lui 
Lucian Blaga nu s-ar susţine din perspectiva 
validării ei actuale: dimpotrivă, dificultatea, spre a 
spune astfel, constă tocmai în „generozitatea” şi, 
mai ales, în „adevărul” pe care le angajează în 
actul critic. În fapt, despre Blaga s-a scris ‘mult’ şi, 
mai ales, ‘bine’;s-au scris, încă de timpuriu, lucrări 
teoretice, încercări de explicitare a demersului 
filosofic (Vasile Băncilă, cf. 131 şi Ovidiu Drimba, 
cf. 64), dar şi Constantin Fîntîneru, spre a nu vorbi 
decât de cei care au semnat volume interpretative 
în anii maturităţii autorului; după dispariţia fizică a 
poetului, în umbra unui destin ce ‘lucrase’ în mod 
tainic la un mit gata să explodeze (care a şi 
explodat de altfel curând), studiile monografice au 
început să se succeadă, dacă nu precipitat, în 
orice caz într-un tempo cu totul spectaculos; dacă 
adăugăm însă şi puzderia de articole (cronici, 
recenzii, eseuri, studii teoretice, analize aplicative 

                                                 
1Trimiterile bibliografice se vor face pe tot parcursul lucrării în 

paranteze rotunde, precizând numărul de ordine al sursei 

citate şi pagina din Bibliografia de la sfârşit.  
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etc.) risipite prin revistele şi publicaţiile de 
specialitate, căpătăm măsura unei exegeze de 
anvergură. 

Şi, totuşi... În perspectiva unei (unor) noi 
abordări exegetice ale operei lui Lucian Blaga e 
dificil şi, oarecum, ne-productiv a ocoli un verdict 
care numai în aparenţă contrazice orizontul 
afirmativ al situărilor precedente faţă de interesul 
manifestat pentru decriptarea mesajului acestei 
opere: palierele hermeneutice ale studiilor consa-
crate operei sale n-au atins cotele aşteptate, 
impuse atât de complexitatea şi originalitatea aces-
teia, cât şi de modificările înregistrate în câmpul 
interpretativ. În fapt, despre Blaga s-a scris bine, s-
a scris chiar adevărat, iar în aceasta constă deopo-
trivă câştigul şi eşecul, şansa şi ne-şansa, 
deschiderea şi obstacolul destinului „critic” al 
operei sale. 

A fost îndeosebi ocolit (evitat, ratat?!) unghiul 
(sau unghiurile) integrator şi, mai ales, „grila” unei 
lecturi sincronice (la palierul metodologic, aşadar al 
„instrumentarului” hermeneutic), cât şi la acela al 
deplinei sincronii a operei lui Blaga cu experienţele 
estetice contemporane ei; faptul e, totuşi, grav, 
întrucât ne-am lipsit astfel de şansa de a instru-
mentaliza o operă în Corpus-ul Literaturii (şi 
Filosofiei) europene şi universale contemporane; 
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„lucrând” în vinovată măsură cu mijloace uşor 
depasate, contextualizate unei exegeze de nivel şi 
de formaţie tradiţionale (şi tradiţionaliste), de 
întâmpinare ori de identificare, critica – şi cea 
consacrată operei lui Blaga – a sfârşit (adesea în 
discursivism şi paralelism, în tautologie şi „tandră 
îmbălsămare”, când nu de tot în protocronism) prin 
a rata, încă o dată, şansa unei mai bune situări a 
literaturii noastre moderne în experienţa totală de 
renovare şi metamorfoză probată de literatura 
Mare a lumii cu care s-a aflat din fericire tot timpul 
în consonanţă. 

 
Orice nouă abordare exegetică e ispitită de 

spectrul unei schimbări a perspectivei. Ea caută, 
invocă, instaurează o metamorfoză. O metamorfoză 
care, non-existentă în operă decât ca o sub-poziţie, 
se iveşte – ori trebuie ivită –, din voinţa exegetului, 
la confluenţa cu promisiunile textului. Opera rămâne 
totuşi o provocare: ea provoacă fascinând şi în asta 
constă poate „unda magică” prin care misteriosul ei 
mesaj transpare prin intermediul exegezei. A 
cerceta, deci, „ascunsul care fascinează”, cum 
spunea Starobinski 177), e o operaţie, nu atât 
dificilă, cât liminară, „o aventură liminară”, cum sus-
ţinea Marin Mincu în studiul consacrat lui Ion Barbu 
(127, p. 5), „din care nu poţi să ieşi decât învins, dar 
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o asemenea înfrângere valorează cât toate victoriile 
la un loc”. 

În mişcarea sa esenţială, demersul exegetic îşi 
ia drept fundament, punct de plecare şi temei al 
său, Lectura; lectura ca act singular, individual, act 
de întâlnire între un Subiect cutremurat de duhul 
cunoaşterii, al des-cifrării şi al organizării, înnoite, a 
structurii ascunse, şi un Obiect, Opera însăşi, care, 
căutându-şi sprijin (şi salvare) în sine însăşi, se 
apără, se „retrage”, se disimulează, asemenea 
Marelui Anonim sustrăgându-se tentativelor repe-
tate şi, adesea, atroce, ale Omului care-l vânează; 
ori îi vânează secretele. Textul nu-ţi ascunde, 
totuşi, mai mult decât îţi oferă: egal cu dorinţa 
disimulării, orgoliul deschiderii acţionează prin 
multiple supape de captatio. Lectura redistribuie 
sensuri, reorganizează discursul primar, aproxi-
mează, seduce şi tocmai această mişcare de 
seducţie devine prea curând un factor perturbator 
al efortului de a conferi, în sfârşit, „corp” (recté, 
structură) proiectului pe care tot ea l-a desemnat, 
în „linii mari”, în timpul derulării acelei întâlniri unice 
– şi unice de fiecare dată. Lectura, şi cu ea 
interpretarea, e un fenomen de oglindire, în fond; 
real şi mincinos, totdeodată, fizic şi spiritual, crud şi 
fascinatoriu; un fenomen care angajează plenar 
fiinţa, determinând-o la o re-cunoaştere de sine, la 
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jocul identităţii. Al identităţii şi al contrariilor care se 
atrag. Coincidentia oppositorum. Critica rămâne, 
deci, un proiect (cu toată povara de semnificaţie pe 
care o ‘pune în joc’ etimologia termenului), aşadar 
o ‘aruncare înainte’, un dat, în felul acelui es gibt 
heideggerian ce a provocat atâtea spirite în ultima 
jumătate de veac; însă e o ‘aruncare înainte’ de 
nivel secund, întrucât o via secunda, căci Opera, 
care o precede şi care-i stă drept temei, ea însăşi 
funcţionează asemenea unei configuratio. Inter-
pretul e chemat, prin urmare, să refacă acest 
‘înainte’ (să încerce, adică, să ‘arunce’ cu zarurile 
– o nouă ‘aruncare de zaruri'!?) şi să-l adune într-o 
structură, să-l refacă, redându-i coerenţa presu-
pusă, visată. 

 
În câmpul „tulburat”, zgomotos până la impeni-

tenţă, al ştiinţei interpretative din acest veac, în 
care impresia că „totul s-a încercat” e demult o 
certitudine, întrebarea, împrumutată de la filosofi, 
„cum e cu putinţă ceva nou?” îşi află o deplină şi 
urgentă legitimitate. Examinând mai atent natura 
atâtor liminare modificări de perspective, de 
metode, de instrumentării etc., relativ uşor se 
constată că teoria a fost şi rămâne responsabilă de 
schimbări. Or, în urma falimentelor succesive ale 
atâtor curente, tendinţe, metode, tehnici, mai mult 
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ori mai puţin îndatorate spiritului ‘pitoresc’ al 
modelor, tocmai Teoria rămâne însemnul făgă-
duinţei şi al speranţei. Examenul, pe care mulţi se 
grăbesc să-l facă astăzi acestor experienţe recla-
mând, a posteriori, caducitatea „modelor” (vezi, 
spre exemplu, admirabilele lucrări ale lui Toma 
Pavel (151) şi Matei Călinescu (31), devine şi mai 
instructiv prin consecinţa – una – pe care adeseori 
uită s-o sublinieze: nu există o „metodă” infailibilă, 
o direcţie integral acceptabilă, o soluţie miracu-
loasă; mai mult, câştigul, cât şi când se întâmplă 
să fie consemnat, aparţine instaurării unui echili-
bru, acceptării căii de mijloc, punct mobil de 
intersecţie între atâtea bătălii cu iz „extremist”. 

Între presiunea „imanenţei” şi „Gestaltism”, 
„substanţă” şi formalizare, sens şi structură, s-a 
interpus, atunci când semnalele Textului au fost 
bine receptate, un elementar, dar eficace „bun 
simţ”, reinstaurând Ordinea, Măsura, Echilibrul. 
Asta n-a însemnat însă că totul fusese ratat: toate 
experienţele încercate au avut darul, de multe ori 
fertil, aproape miraculos, de a fora în adâncime, în 
„selva oscura” a Limbajului literar, deschizând 
cărări spre acele luminişuri în care aparenţa îşi 
găsise sălaş. Însă, pe de altă parte, toate expe-
rienţele fuseseră dictate din interiorul unei crize de 
proporţii care a macerat ‘Corpul’ literarului 
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începând cu romantismul târziu, cu simbolismul şi, 
mai ales, cu avangarda europeană. Literatura 
însăşi, mai ales Ea, era – şi încă mai este, din 
fericire – fructul şi „sămânţa” acestei crize profunde 
care i-a pus pe tapet nu doar esenţa, dar şi dreptul 
la existenţă. 

Era îndreptăţit astfel un critic ca Jean 
Starobinski (177, p. 6) să asume oscilarea între 
spiritul totalizant al criticii şi tentaţia unei intimităţi 
depline cu subiectivitatea creatoare; să se opreas-
că adică, la mijloc: „Critica completă – releva el – 
nu este poate nici cea care vizează totalitatea 
(cum face privirea de deasupra – le regard 
surplombant – n. ns. G.P.), nici cea care vizează 
intimitatea (cum face intuiţia identificatoare); este o 
privire care ştie să ceară rând pe rând supra-
înălţarea (le surplomb) şi intimitatea, ştiind dinainte 
că adevărul nu se află nici într-o tentativă, nici în 
cealaltă, ci în mişcarea ce duce neobosit de la una 
la cealaltă”.2 

                                                 
2În exegeza operei lui Blaga nu-i dificil de constatat faptul că 

a precumpănit fie una, fie cealaltă dintre aceste direcţii 

"metodice"; să mai semnalăm, totuşi, că opţiunea pentru una 

ori pentru alta s-a centrat frecvent pe o captatio, care n-a 

putut prejudicia, sub aspect axiologic, opera de dreptul ei 

legitim la "re-cunoaştere".  
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Ca orice mare creator, Lucian Blaga e 
singular. Această singularitate, a lui (ca şi a lui 
Arghezi, Barbu, Bacovia etc.), solicită necon-
diţionat o lectură singulară. Tentaţiile n-au lipsit: 
timide – şi fatalmente precare şi fragmentare încă 
din anii ‘30 (Streinu, Pompiliu Constantinescu, ca 
să ne oprim doar la criticii literari cunoscuţi), ele au 
continuat, apoi, mai ales după 1975 (George 
Gană, Eugen Todoran, Ion Pop, Marin Mincu), 
atunci când nu numai că s-a produs o mai bună 
aşezare a figurii Operei sale (îndeosebi poetice) în 
perspectiva paradigmei literaturii noastre şi euro-
pene, dar s-a modificat şi „instrumentarul” analitic. 

„Singularitatea” s-a definit însă, nu totdeauna 
în mod fericit, mai ales în direcţia cuceririi, pas cu 
pas, a unei mai accentuate intimităţi cu spiritul 
operei; fapt remarcabil în înseşi datele sale 
particulare. Nu însă şi suficient. Cealaltă direcţie, a 
surplombării, ca s-o numim astfel, a condus la o 
mai demult visată „inserare” a operei lui Blaga în 
experienţele esenţiale ale lirismului european din 
secolul XX; şi aceasta s-a făcut, nu o dată, de o 
manieră strict „referenţială”, în detrimentul unei atât 
de necesare operaţii cu accent pe omologare şi, 
drept consecinţă, pe sincronie; fenomenul a avut, 
riscăm să credem, consecinţe importante, 
prejudiciind opera de o meritată audienţă în plan 
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european, dincolo de eşecurile, de care s-a 
discutat relativ mult, ale unor transpuneri în limbi 
de circulaţie susceptibile să încununeze, prin ele 
însele, un efort integrator.3 

O lectură „singulară”, deci: încercare de 
căutare şi recunoaştere a Cuvântului, singular el 
însuşi, în actul creator poetic. Cu atenţia de a nu 
altera, cum avertiza Mallarmé, cuvântul însuşi. „Le 
mot, on le pense sans altęrer”. Şi fără, pe urmele 
avertismentului lui Valéry, a cădea în „glorificarea 
abuzivă a acestui act poetic”, fiindcă, „La littérature 
est le travail dépense à rapprocher les mots 
différents”. Critica, în proiecţia ei hermeneutică, 
mai „productivă”, după opinia noastră, de vreme 
ce, odată cu sfârşitul imperialismului semnifi-
cantului de care vorbeşte Vattimo (189), am asistat 
la abolirea, cel puţin la nivel teoretic, a mai tuturor 
„metodologiilor” ce-au constituit gloria, cu „mode” 
cu tot, a întregii metaliteraturi, din ultima jumătate 
de veac, critica, deci, nu explică, ci interpretează. 
Ea nu „prelungeşte” posibile – fapt dificil şi, încă, 

                                                 
3E evident că, la fel ca la Eminescu, la Blaga a funcţionat, ca 

"regulator" esenţial al "animării" exegetice, acel amor cordis 

străvechi, nu totdeauna benefic şi "productiv" în actul 

interpretativ. Astfel se face că lipsesc aproape cu totul 

evaluările "critice", refuzul şi acceptarea "fisurilor" din textele 

scriitorului. 
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pe cât de lovit de inocenţă, pe atât de gratuit – 
intenţii ale Autorului; nu alătură unei mişcări 
subiective, datorată unui impuls „misterios”, o altă, 
nouă, mişcare subiectivă; în actul de a judeca o 
operă (un text) se insinuează, în fond, într-un mod 
fatal aproape, o tentaţie, întâi, apoi un act pur de 
destituire din pretenţiile unei intenţii ordonatoare de 
sens; interpretul substituie autorul, îl detronează 
din locul privilegiat din care se presupune – dar 
numai atât, fiindcă în realitate presupunerea se 
dovedeşte falsă în datele ei profunde – că 
asemenea unui nou Demiurg deţine în chip absolut 
pre-ştiinţa Semnificării. Ambiţie nu mai puţin 
nefericită: aspirând să ‘vadă’ (act de apropriere a 
„lumii” operei, cum credea acelaşi Starobinski 
umblând pe urmele etimologiei cuvântului francez 
„ręgarder”) semnificaţii adevărate, recté pe cele ale 
Celuilalt, sfârşeşte prin a şi le recunoaşte pe ale 
sale înseşi. Sigur că în tot acest proces de creaţie 
şi re-creaţie, tulburat nu o dată de jocuri alchimice 
dificil de ocultat, se înregistrează câştiguri, ca şi 
eşecuri, notabile, adesea remarcabile; toată 
problema rămâne aceea că, iarăşi, se revine la 
Sens, la un sens căruia până şi cei mai voluntari 
dintre apologeţii noilor-vechi discipline ivite sub 
aura ocrotitoare a Lingvisticii nu-i recunosc nici 
măcar o realitate. 
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Lectura nu e, aşadar, o identificare a 
„sensului” şi, poate, nici măcar în varianta, atât de 
licitată şi convenabilă, formulată de Valéry, potrivit 
căreia, cum opera „nu are niciun sens”, ea poate 
avea sensul pe care noi i-l dăm. Exilată problema 
sensului, se prăbuşeşte deopotrivă şi ipoteza unui 
travaliu de recucerire a unuia, întrucât tot „sens”, 
presupus originar, pus în seama unei inten-
ţionalităţi a autorului. Or, cum avertiza Greimas 
(90, p. 21), când vorbim de sens „este extrem de 
greu să spunem despre el ceva cu sens. Ca s-o 
facem cum se cuvine, singurul mijloc ar fi să ne 
construim un limbaj care să nu însemne nimic...” 
(sbl. ns. G.P.). În exegeza operei lui Blaga, s-a 
căutat cu obstinaţie un „sens”, acolo unde nu era 
decât un efort de adâncire a unei intuiţii, nici măcar 
aceasta reprezentată în forme care să invoce 
determinări „logice”. Mai mult, o marjă prea largă 
de discursivitate cu care era dotată opera poetică 
din începuturi, dar nu numai aceasta, a condus la 
tentaţia identificării unor operatori semantici, cu 
ajutorul cărora nu puţini dintre exegeţi s-au 
precipitat în costisitoare eforturi de dezvăluire a 
unor semnificaţii, de ordonare, de reinterpretare, 
nutrind vana speranţă a instituirii unui mecanism 
de semnificare suficient, prin el însuşi, pentru a re-
articula o visată coerenţă a operei. 
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La Blaga, în special, această tentaţie a 
funcţionat ca o cursă: s-a apelat adesea la 
sistemul „denotatum”-urilor filosofice pentru „expli-
carea” simbolurilor poetice şi, cu aceleaşi nedorite 
rezultate, rareori însă, şi invers. Miza consta, 
desigur, în convocarea unei presupuse autorităţi 
a... Autorului, un fel de a întemeia un tip de discurs 
pe altul, omologându-le; rezultatul a fost, nu o 
dată, compromiterea amândurora, fiindcă s-a ajuns 
la o suprapunere artificială şi, finalmente, lipsită de 
orice fundament epistemologic, a două moduri 
divergente de structurare a Realului. S-a confun-
dat, astfel zicând, cum sugerează Paul Ricoeur, 
explicaţia cu interpretarea (169, 118). 

 
Dar dacă sens nu există, care va fi atunci 

obiectul interpretării? Nu există sens, există însă 
„sensuri”, sugerează Greimas. Există, deci, mai 
precis ceea ce acelaşi numeşte „episteme”, struc-
turi ale percepţiei lumii, implicite în textul literar, 
după cum explicite în textul ştiinţific. Însă această 
abia perceptibilă mobilitate morfologică-lingvistică 
conduce la o operaţie esenţială, anume la 
schimbarea subiectului: trecerea, deci, de la „Eu”, 
la „Noi”, pluralul urmând, poate, în reprezentarea 
lui Greimas, să distingă mai decis între două 
instanţe complet diferite (căci a distinge între un 
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„eu” auctorial şi un „eu” intepretant nu îndepăr-
tează prea mult riscul confuziei). Dar tocmai 
această schimbare ne îndrumă, chiar dacă nu 
direct, spre o altă instanţă a unei posibile interpre-
tări: articularea unei axiomatici, asumată din 
perspectiva figurii pe care Opera ne-o propune. 
Însă semioticianul francez întreprinde această 
ocultare a sensului în chip strategic: aspirând, 
adică, să acrediteze, să valideze ceea ce el 
numeşte „uriaşa muncă depusă pentru a împiedica 
întâlnirea cu sensul”, recté, „aşa-zisele procedee 
de descriere şi de descoperire ale nivelului semni-
ficantului” care, adaugă el, „devin ‘mijloace’ de 
stabilire a unei corelaţii de control între două pla-
nuri independente ale limbajului”; descrierea 
semnificaţiei rămâne „arbitrară, prin natura ei, dar 
procedeele de control garantează, într-o mare 
măsură, coerenţa ei internă. Iar coerenţa este, 
după cum se ştie, unul din rarele criterii ale 
adevărului imaginate de om” (90, p. 23). 

Să observăm că în cazul lui Blaga, n-au lipsit 
încercările de a sistematiza tocmai aceste „mijloa-
ce de control” (profitabile, spre exemplu, analizele 
întreprinse de G.I. Tohăneanu – cf. 173, şi 
Alexandra Indrieş – cf. 98 şi 99), deşi, cu puţine 
excepţii, ele n-au reuşit, în ciuda faptului că şi-au 
dorit adesea programatic, să depăşească un 
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confuz nivel „tehnologic”. Devine cu atât mai 
straniu, dacă nu de-a dreptul „neliniştitor” faptul că 
la un poet, dar şi la un filosof, de complexitatea, 
dacă nu de actualitatea şi, mai ales, de deschi-
derea (manifestă, deopotrivă, pe orizontală şi pe 
verticală) lui Lucian Blaga, nu s-au adoptat, cu mai 
mult curaj, cu disponibilitatea „semantică” pe care 
figura operei sale o generează, „metode”, „tehnici”, 
„instrumentarii” mai flexibile şi, în orice caz, mai 
generoase în susţinerea unor noi şi novatoare 
reţele hermeneutice. Intuiţiile critice exacte n-au 
lipsit, cum n-au lipsit nici tentaţiile implicării liris-
mului său (nu e cazul filosofiei?!) în paradigma 
(sau paradigmele) majoră a marii poezii europene 
a acestui veac; cu o timiditate vinovată, uneori 
exact în punctul în care începea să se contureze la 
orizont o „terra promessa”. Interferenţele, disocie-
rile, analogiile şi diferenţele abia conturate, în baza 
unor productive intuiţii, erau readuse în orizontul 
înşelător al jocului de concepte disipate în opera 
acestui autor, căruia, se pare, fondul aptitudinal de 
natură pluridisciplinară mai mult i-a blocat decât i-a 
deschis disponiblitatea unei exegeze multiple. 

Ca şi când, „acţionând” din umbră în chip 
obstacular, universul operei sale s-ar fi pretat la un 
deplorabil joc de substituiri paradigmatice, poezia 
devenind un „filtru” cel puţin inadecvat dacă nu 



20 George Popescu 

total nefericit pentru filosofie, iar filosofia un alt 
„filtru”, ca o axiomă teoretică de algebră, pentru un 
„exerciţiu” de natură fiinţială, pentru o experienţă 
totală, ontologică şi fenomenologică – Poezia sa. 
Nu altfel stau lucrurile în procesul, încă neîncheiat, 
de evaluare şi de validare a operei sale: filosofii, 
adică, aşa-zicând specialiştii, cu puţine excepţii, 
încă îi refuză actualitatea, stabilindu-i un statut de 
preeminenţă Poeziei; criticii, în schimb, nespe-
cialişti în filosofie, întrucât „specialişti în nimic”, nu 
ezită să apeleze, cu multă facilitate, ce-i drept, la 
sistemul conceptual al filosofiei sale, nu numai 
spre a „explica” poezia, dar spre a-i aproxima 
figura exemplară. Din acest mixaj, Blaga e restituit 
unui „discurs” ambiguu, în care ambiguitatea n-a 
mai păstrat nimic din valenţele ei categoriale sub 
aspect estetic. 

 
Ce-i de făcut, însă? Opţiunea noastră se 

clarifică la capătul acestui exigent sentiment de 
insatisfacţie: exagerarea, câtă este, fiindcă, 
recunoaştem, este, fixează un punct de plecare şi 
focalizează, de pe acum, un resort: utilizând cu 
măsură, în dispreţul oricăror partizanate „metodo-
logice”, achiziţiile induse în ştiinţa interpretării de 
câteva glorioase experienţe din ultimele decenii 
(fenomenologia, semiotica, hermeneutica etc.), 
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vom căuta să judecăm modul în care se instau-
rează Textul la Blaga; fixând în metaforic un topos 
fundamental, pe care îl credităm cu toate atributele 
dorinţei (intenţie, aspiraţie, năzuinţă, dor, animare, 
visare, înaintare etc.) şi în revelatoriu, celălalt 
topos fundamental, asimilat semanticii nostalgiei 
(cu atribute grupate în jurul reţinerii, regretului, 
retractilului, căderii, păcatului etc.), asumăm, pe 
această cale, ambiţia declanşării vectorilor respon-
sabili de tensiunea esenţială a discursului lui 
Lucian Blaga. 

De ce tensiune? Fără a intra în detalii pe care 
le vom examina, sperăm, cu acribie şi cu „instru-
mentarul” adecvat încă în primul capitol al lucrării 
noastre, vom susţine în chip axiomatic că meta-
foricul şi revelatoriul reprezintă, în opinia noastră, 
cei doi poli ai întregului Discurs al lui Blaga, 
reprezentabili într-un „sistem” bipolar; de aici, 
oferta de a configura, prin aceste concepte-cheie, 
un proiect de coalescenţă, în fapt, o aporie, Aporia 
Blaga. 

Reluând metadiscursul tradiţional, Lucian 
Blaga transformă trăirea misterului într-o expe-
rienţă (mai exact în) estetică. Misterul e ontologic 
dat, e o formă de manifestare a heideggerianului 
es gibt, e constitutiv Fiinţei, aparţine unui destin. El 
funcţionează ca un atribut al onticului, însă devine 
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în egală măsură atribut al gnoseologicului, întrucât 
e statuat de autor, instituit, căci, la nivelul poeti-
cului, Marele Anonim nu-i altceva, cel puţin într-o 
primă aproximare, decât o instanţă auctorială, 
aşadar. În consecinţă, „potenţarea misterului”, con-
comitent cu însuşi sistemul de producere a expe-
rienţei estetice, devine punctul în care se instau-
rează Lumea-Text. 

Revelatoriul e termenul-experienţă situat la 
celălalt pol: el diagnostichează în chip de nece-
sitate un act terapeutic; căci dacă misterul e mala-
die, revelaţia ar trebui să fie leac, dacă misterul e 
dorinţă de împlinire, revelatoriul devine eventuali-
tatea „căderii”, iminenţa, nicicând însă efectivă, a 
reinstalării păcatului; misterul e salvare, revela-
toriul, ispăşire, mântuire. Nu-i greu de sesizat, fie şi 
la nivel de nuanţă, o abia disimulată inversare a 
funcţiilor conotative ale celor două concepte. De 
fapt, există fără îndoială o fulminaţie ludică în 
distribuirea şi re-distribuirea acestor posibile funcţii 
ale misterului şi ale revelatoriului, însă se cuvine 
precizat că, aşa cum vom proba, aceasta aparţine 
în mod intim, intrinsec, „mişcării” profunde a 
discursului lui Blaga. 

În perspectiva schiţată mai sus, se înţelege de 
ce anume am decis să identificăm tensiunea 
esenţială a operei lui Blaga în „dialectica”, fie şi 
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„proastă”, cum ar spune Noica, a celor doi termeni. 
„Jocul” contrariilor pe care le angajează în discurs 
dă seamă asupra figurii operei în discuţie. Acest 
joc poate fi asimilat celuilalt, mai glorios, al lui 
Heidegger în jurul conceptului grecesc de aletheia. 
Misterul e, la Blaga, o „stare-de-ne-ascundere”, iar 
el, împreună cu „antinomul” său, intră în jocul 
străvechi, şi nou totodată, al ceea ce s-a numit 
coincidentia oppositorum. 

Lucian Blaga nu mai e, astfel, doar un „poet” 
(şi eventual, un filosof) al misterului, fiindcă, 
vorbind de-acum în sistemul binar pe care l-am 
asumat, odată desfiinţat „monomul”, trebuie ca 
implicit să acceptăm prezenţa unei dualităţi extrem 
de tensionate, iar, multiplicată, cum vom vedea, ea 
conferă discursului poetului şi celui al filosofului o 
mai dreaptă şi meritată recunoaştere a unei 
polivalenţe, care, însă, să nu mai rămână doar o 
simplă etichetă, ci un mod, profund, de a se 
manifesta în lume a unuia dintre cei mai avertizaţi 
reprezentanţi ai culturii lumii din acest veac 
suferind încă de ceea ce Nietzsche a numit 
„maladie istorică”. 
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II. CHIPUL MEDUZEI: AVENTURILE 
REPREZENTĂRII 

Nu putem spera un acces profitabil la 
temeiurile profunde ale operei lui Lucian Blaga fără 
o evaluare, din interior, în spirit analitic, antisco-
lastic, decanonizant, a metamorfozelor survenite în 
însăşi structura gândirii europene de la sfârşitul 
veacului al XIX-lea şi începutul celui de-al XX-lea. 
Prin urmare, nu simple glosări istorico-literare (utile 
şi acestea, prezente, ca atare, în numeroase din 
studiile consacrate poetului), nu „cataloage” de 
date, de evenimente, ci un efort de re-facere a unui 
proces care atinge şi justifică însăşi esenţa 
fenomenului; un fenomen care a revendicat 
clamoros dimensiunea unei crize, ale cărei urmări, 
în fond, continuă să se manifeste încă şi astăzi. 

O situare în „diacronie”, deci; cu atât mai utilă 
cu cât, în cazul de faţă, ea vizează o cultură, cea 
românească, pentru care metamorfoza a venit 
târziu, a fost acceptată şi a „operat” cu destule 
dificultăţi. În fond, obstinaţia cu care E. Lovinescu 
lansa, impunea şi teoretiza un concept, cum e cel 
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de sincronizare, încă în deceniul al treilea al 
veacului nostru, „contabilizându-i”, cu migală şi 
abia disimulată jubilaţie paternală, semnele de 
recunoaştere, probează, încă o dată, acuitatea şi 
dimensiunea problemei în spaţiul nostru cultural. În 
plus, Lucian Blaga rămâne, cum argumenta Marin 
Mincu, „primul mare poet român care reuşeşte să 
sincronizeze în mod definitiv formele poetice 
româneşti cu cele europene”. (128, p. 13 sbl. ns.). 
Abia odată avansată această premisă, putem 
accepta, avertizaţi, abordarea sincronică a acestei 
opere din perspectiva unui „sistem” de producere 
cu virtuţi modelizante. 

Termenii în care lansăm această problemă par 
a trimite la precauţii inutile: opera lui Blaga a fost, 
de fapt, tratată, ni se va replica, predilect în sincro-
nie, după cum n-au lipsit nici inserţiile poetului în 
contextul evoluţiei literaturii române şi europene. E 
adevărat, însă criteriul sincroniei a funcţionat fie 
prea în vecinătatea unor „modele” (surse) ale 
operei (cazul experienţelor expresioniste), fie în 
dispreţul oricăror linii de interferenţă; s-a insistat, 
când s-a făcut, prea mult asupra unor „izvoare”, 
deconspirate de studiile teoretice ale lui Blaga, 
valorificând, uneori fără discernământul obligatoriu 
în astfel de operaţii, multiplele oferte ale filosofiei şi 
eseisticii autorului; mai mult, s-a împrumutat, iarăşi 
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oarecum abuziv, „terminologia”, spiritul şi, uneori, 
doar „litera”, acestor proiecţii teoretice, creându-se 
riscul unor comentarii glosematice, palimpsestice, 
în care poezia lui Blaga a sfârşit prin a se sufoca 
sub presiunea unui discurs autarhic. Asta, în 
privinţa modelului sincronic. S-ar mai putea 
adăuga şi faptul că, acţionând cu o tensiune 
extremă, rar întâlnită la vreun alt poet din acest 
secol, poezia lui Blaga a devenit, nu totdeauna în 
mod conştient, un fel de „mecanism referenţial” 
pentru întreaga poezie actuală din spaţiul 
românesc. Or, de aici până la preluarea ei de către 
critica literară ca un „operator” estetic n-a mai fost 
decât un pas. 

Nimic grav în aceste particularităţi ale exe-
gezei operei poetului: inserate în orizontul aştep-
tărilor, redate unor „cauzalităţi” şi „determinisme” la 
vedere, astfel de procedee au avut meritul, 
indiscutabil, de a-l sincroniza pe Blaga, cel puţin la 
nivelul unui model expresiv, cu mai toate direcţiile 
importante ale liricii româneşti din ultimii ani. Se 
prea poate ca experienţa poetică să fi orientat 
critica spre un limbaj, dacă nu, uneori, chiar spre o 
„ideaţie” de sorginte blagiană: în faţa unor viziuni, 
programe, structuri expresive în care discursul 
poetic s-a re-fundat pe „mister”, „taină”, „orizont” ori 
„zarişte”, pe „abisal”, „prund”, ca să nu mai vorbim 
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de enunţuri conceptuale gen „categorii abisale”, 
„cunoaştere luciferică”, „transcendentul care 
coboară” etc., exegeza, voluntar, dar, din păcate, 
deseori, involuntar, s-a „contaminat” în mod neper-
mis până la compromiterea a însuşi limbajului 
originar. 

Să reţinem că procesul nu s-a oprit la exegeza 
operei lui Blaga, fenomen firesc, chiar dacă, aşa 
cum vom avea prilejul să probăm, nu totdeauna 
productiv şi eficace, dar s-a extins abuziv în 
legătură cu majoritatea poeţilor contemporani; şi n-
a fost vorba de poeţi situabili într-o descendenţă 
Blaga, ci de oricare poet care, din varii motive, 
rareori constitutive, intrinseci talentului propriu, s-
au înscris în această paradigmă. E, aceasta, şi o 
observaţie exactă a lui I.D. Sîrbu, ilustrul său 
discipol, care în câteva rânduri de amintiri, cu 
resort evocator, susţinea chiar, îndreptăţit, după 
opinia noastră, că „Terminologia sa (a lui Blaga, n. 
ns.) filosofică e în întregime preluată de critica 
literară, de eseistica de artă sau de cea filosofică” 
(vezi 116, p. 524). 

Perspectiva diacronică, singura aptă să ne 
elibereze accesul spre „esenţa” operei lui Lucian 
Blaga, şi-ar regăsi profitabile resorturi în cerce-
tarea naturii metamorfozei survenite în paradigma 
poeticului la sfârşitul secolului al XIX-lea şi 
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începutul celui de-al XX-lea. Or, e limpede, 
această metamorfoză, definită de Umberto Eco 
drept „...gioco di oscillazioni tra le forme e la 
storia...”, recté, ca „un joc de oscilaţii între structuri 
şi întâmplări, între configuraţii fizic stabile (şi 
descriptibile în mod obiectiv ca forme semnificante) 
şi jocul schimbător al întâmplărilor ce conferă 
acestora noi semnificaţii” (71, p. 212) stă sub 
semnul crizei. Această criză şi acest joc (între 
forme şi istorie, adică între semnificant şi semni-
ficat, care numeşte într-un mod particular însuşi 
procesul semnificării) referă, într-un fel, la chiar 
conceptul de „maladie istorică” lansat de Friedrich 
Nietzsche în Wille zur Macht. O criză totală, 
generalizată, o maladie cu o simptomatologie 
nouă, în orice caz necunoscută până atunci, cu 
manifestări rebele într-un moment anumit, coinci-
zând, deloc întâmplător, cu afirmarea avangardelor 
europene; o criză – şi o maladie – care cerea cu 
insistenţă remedii decisive, „mortale”, ca într-un 
„joc” liminar al fiinţei care, spre a re-naşte, trebuia, 
potrivit sensului christic fundamental, mai întâi să 
moară. 
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2.1. Friedrich Nietzsche ca Ianus bifrons: 
între «pars destruens» şi  

«pars costruens» 

Izvoarele spiritului european de la începutul 
secolului al XX-lea au fost identificate de către o 
gândire, atentă la valurile seismice mai adânci, în 
Nietzsche şi Kierkegaard: un mod de a poziţiona 
aceste resurse în magma unui iraţionalism care, 
interferat de accente nihiliste „depline”, la autorul 
Voinţei de putere, ori de obsesia opţiunii şi a 
alternativei, la filosoful danez, au sfârşit prin a 
„psihanaliza” criza profundă care a devastat, din 
temelie, raportul om-univers la confluenţa celor 
două veacuri. Georg Lukàcs îl numise, nu mult mai 
târziu, pe filosoful german „părintele iraţionalis-
mului”. Piero Bigongiari avansa, încă din 1965, 
ipoteza situării acestuia la originile poeziei italiene 
„novecentiste”. Argumentul criticului italian se 
sprijină pe constatarea, la îndemâna oricărui 
cunoscător al liricii peninsulare din primele două 
decenii ale sec. al XX-lea, că multă vreme, aici, 
coexistă două structuri lirice fundamentale şi, în 
acelaşi timp, divergente: una, reprezentată de 
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Carducci şi Pascoli, în parte de D'Annunzio, 
modelată încă de figura vechii poetici, romantice, 
retorice, grandilocvente, cealaltă, înfiripată în plină 
criză, prin câţiva poeţi până la urmă minori, din 
mişcarea crespusculară, prin Sergio Corazzini şi, 
mai târziu, Gozzano şi, desigur, mişcarea futuristă. 
Bigongiari vede în Nietzsche pe cel care, 
asemenea lui Ianus legendar, „înfruntă... atât 
consecinţele secolului al XIX-lea ale decandetis-
mului cât şi originile poeziei italiene din secolul al 
XX-lea; dar le înfruntă, adaugă el, chiar în dublu 
chip, cel ce absoarbe din gândirea nietzscheeană 
acea pars destruens şi cel ce exprimă prin asta 
acea pars costruens...” (19, p. 11). 

Argumentul lui Bigongiari devine încă şi mai 
puternic în relaţie cu poezia română din aceeaşi 
perioadă: nu numai că Alecsandri, Bolintineanu, 
Vlahuţă şi Coşbuc (spre a indica, prin ei, una din 
cele două direcţii esenţiale ale lirismului nostru) 
întruchipează în mod organic paradigma unui secol 
care se stinge sufocat de propriile neputinţe şi 
aporii, dar şi Eminescu şi Macedonski, două 
instanţe care pregătesc secolul viitor, continuă să 
se manifeste, bifrons şi ei, în spiritul trecutului. 
Paradigma Eminescu reprezintă, cu siguranţă, un 
proces mai amplu şi solicită o interpretare 
particulară: să nu uităm că el trebuia să recupe-
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reze câteva veacuri de „vid” poetic şi, deopotrivă, 
să anticipeze, din mers, prin proiecţii oricât de 
scandaloase, cum crede Ioana Em. Petrescu (153, 
p. 11), totuşi focalizate în figura ori figurile vechilor 
poetici (romantice, desigur), înnoirile de mai târziu. 

Încă şi mai mult: poezia românească din 
primele două decenii, dar şi de mai târziu, ale 
secolului XX continuă să se manifeste într-un mod 
predilect, dominant, agresiv până la refuzul oricărei 
încercări de renovare (dacă luăm, cel puţin, în 
calcul supremaţia „şcolii” lui Iorga sau Ibrăileanu!), 
în „dulcele stil” al veacului al XIX-lea. Tudor 
Arghezi, Ion Barbu, George Bacovia şi Lucian 
Blaga vor reprezenta, cu certitudine, agenţii 
turbulenţi, „remediile” salvatoare pentru terapia, 
care nu poate fi prea dură, date fiind rezistenţele 
organismului, „bolii istorice” de care vorbise 
Nietzsche. Însă, aşa cum s-a observat cu 
exactitate (vezi 128, p. 14-15 şi succ.), Arghezi va 
cunoaşte un acces lent, sinusoidal până la 
cucerirea propriei figuri poetice, iar Bacovia, deşi 
autor de volum, în 1916, va rămâne, decenii de-a 
rândul, în afara unui proces modelizant. Singurii 
poeţi cu adevărat „noi”, autori, fiecare în parte, a 
unei autentice „tăieturi” disociative, aproape dure-
roase, în „corpul” poeticii româneşti, cu consecinţa 
sincronizării ei depline cu cea europene, rămân, 
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deci, Ion Barbu şi Lucian Blaga. Sunt şi cei care, 
alături, evident, de Arghezi, vor întruni sufragiile 
criticilor cu adevăraţi importanţi ai momentului. Şi, 
deloc întâmplător, după opinia noastră, şi singurii 
care găsiseră în Nietzsche un neîndoielnic reper. 
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2.2. «Cuvintele ca pietrele»:  
«voinţa de expresie» 

Astăzi, notează Nietzsche în Aurora, în orice 
cunoaştere, ne poticnim în cuvinte dure ca pietrele, 
eternizate şi, decât să spargi un cuvânt, mai bine 
îţi rupi un picior (apud 123, p. VII). Aforismul 
nietzschean are meritul de a ne arunca în chiar 
miezul esenţei crizei, şi a maladiei, de la sfârşitul 
veacului al XIX-lea: o criză, deci, de conştiinţă, de 
cunoaştere, de gândire, dar, în primul rând, una de 
expresie. Cu mult înainte de marile transformări pe 
care ştiinţele limbajului le vor aduce în chiar 
procesul gândirii umane, cu Peirce, cu Odgen, cu 
Saussure şi Heidegger, Nietzsche intuise şi aici 
acel loco dolenti al problemei. Remediul „maladiei” 
se afla în limbaj. 

Dar cum se putea caracteriza tout court 
această boală istorică? Să notăm, totuşi, că 
epitetul în cauză nu trimite aproape deloc la un 
determinism, la o mecanică, aşa-zicând, de natură 
„cauzală”: nu istoria ca Historia intra în cauză, ci 
raportul individului cu devenirea sa; nu succe-
siunea unor evenimente, aşadar „cronica”, ci 



34 George Popescu 

capacitatea sa de a se rupe de trecut, de a-şi uita 
şi ignora propriul patrimoniu de cunoştinţe, deprin-
deri, habitudini, divulgate de către filosof ca 
prejudecăţi şi, în consecinţă, a-şi asuma o altă 
libertate, cea autentică, în baza căreia să devină 
un altul, un alt om, ein Ubermensch. Să ne amintim 
că aproape concomitent cu Nietzsche, în Franţa 
străbătută de un patos postromantic, baudelaerian, 
după interpretarea lui Marcel Raymond la începutul 
studiului său fundamental despre poezia modernă 
(vezi 157), Rimbaud inventase propoziţia aproape 
oraculară Je est un Autre. Alteritatea va fi, după 
opinia noastră, figura gândirii lui Lucian Blaga şi ea 
se va întemeia deopotrivă pe potenţialitatea 
intuiţiei bergsoniene de a conferi formă vieţii în 
mişcare şi pe această convingere nietzscheană că 
dincolo de aparenţă, sub văl, stă gândul autentic. 
Însă, atât „fluxul vital” bergsonian, cât şi „dincolo-
de-realitatea” nietzscheană se rezumă, fatal, la 
expresie: căutarea cuvântului autentic, cufundarea 
în apele amnionice ale realului, ca soluţie de 
depăşire (termenul va fi, cum se ştie, al lui 
Heidegger însuşi, acel Verwindung atât de 
comentat) va constitui şi o centrală preocupare a 
gândirii autorului Poemelor luminii. 

„Maladia istorică” avea, cum am văzut din 
interpretarea lui Piero Bigongiari, două aspecte, cel 
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puţin la Nietzsche: o tendinţă retractilă, resimţită ca 
o presiune a trecutului înmagazinat în prezent, 
devenit prezent, de unde un acut sentiment nostal-
gic, explicabil şi prin nevoia acută de siguranţă a 
individului, şi una anticipativă, justificabilă în 
orizontul dorinţei, al acelui nisus de care va vorbi 
Blaga însuşi. Individul e în mod fatal supus 
presiunii paradigmei care stă să moară şi celei 
care stă să se nască. Aşadar, Ianus bifrons, încă o 
dată; sau, cu cuvintele lui Bigongiari (Op. cit., p. 
13), oscilând între o «pars destrunes» şi o «pars 
costruens». 

 Acesta e, însă, Nietzsche; mai exact spus, 
„dialectica” gândirii sale presupune un proces 
decisiv, ca o terapie, în doi timpi: distrugerea 
vechiului, ca o garanţie de desprindere de trecut, şi 
construirea unui altceva (om, „nou om”, 
Ubermensch, un dincolo-de-om, cum pertinent 
propune Gianni Vattimo4, un „nou stil”, adică un alt, 
nou limbaj). Limbajul devine, încă o dată, pariul 
deplin, acea chanse unică, particulară, specifică, 
prin care o altă Epocă-umanitate poate începe. 

                                                 
4Vattimo propune pentru Übermensch echivalentul italian 

l'oltreuomo pentru a indica mai bine ideea de "depăşire"; în 

189, p. 28). 



36 George Popescu 

„Istoria” n-ar mai fi, în această interpretare, un 
„calendar” de întâmplări, o „cronică”, fiindcă nici nu 
a fost vreodată astfel, decât în reprezentarea 
„filistină” (va fi un termen preferat al autorului 
Ştiinţei voioase, dar unul negativ) a „filologilor”, 
„istoricilor”, „filosofilor”, „artiştilor”, pe care, pe rând 
şi deodată, „noul” filosof îi va des-fiinţa literalmente 
din orizontul unei gândiri în-temeietoare. Cu alte 
cuvinte, „maladia istorică” şi-ar găsi germenii 
maligni în ea însăşi, după cum tot în ea, remediul; 
ceea ce trebuie făcut e o „schimbare” de sens, 
căci, pentru a fi înţeleasă, realitatea, realul, care nu 
mai e, întrucât nu mai poate, reprezentarea pe 
care şi-a făcut-o despre ea gândirea, cu toate 
palierele sale, trebuie asumate şi altfel concep-
tuale. 

Devansând unul din reperele esenţiale ale 
exegezei noastre, vom sublinia că, prin acţiunea 
decisă, liminară a lui Nietzsche, se marchează un 
proces fundamental al ceea ce acelaşi Vattimo va 
numi modernitatea târzie (il tardomoderno) şi 
anume schimbarea subiectului; Lucian Blaga, 
aşezând la originea întregii sale opere un sens 
polemic, constând în principiu în negare (distru-
gere, refuz, substituire etc.) de trasee considerate 
fie greşite în substanţa lor, fie insuficiente, se va 
situa la chiar capătul acestui proces de schimbare 
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a subiectului şi va proceda în consecinţă; rectè, ca 
un spirit nu numai extrem de informat, avizat, 
avertizat, ci şi, îndeosebi, foarte conştient de 
dimensiunea unei asemenea aventuri. 

Se va obiecta, poate, pe urmele unei tradiţii 
strict deterministe, că Lucian Blaga se va fi disociat 
cu fermitate de Nietzsche, recunoaşterea contri-
buţiei acestuia la renovarea gândirii „moderne” 
fiind doar un aspect conjunctural; or, cercetarea de 
până acum a operei autorului „Eonului dogmatic” 
tocmai în acest punct a probat prejudecăţi şi, mai 
ales, lipsă de metodă; căutarea „surselor”, 
compararea şi confruntarea „tezelor”, „contabi-
lizarea” mai mult ori mai puţin exactă a afinităţilor şi 
a diferenţelor, prin metoda „sprijinirii” nemijlocite pe 
enunţuri ori de „idei” considerate în literalitatea lor 
nu e calea cea mai profitabilă când e vorba de un 
spirit complex, de un scriitor ori gânditor de un 
relief atât de pronunţat; Blaga s-a distanţat, în fapt, 
de toţi marii gânditori ale căror sisteme, idei, 
deschideri, sugestii n-a ezitat să le utilizeze; sigur 
că aproape invariabil a făcut-o cu prudenţă, cu 
precauţii, după cum, de cele mai multe ori, şi le-a 
asumat, înglobându-le prin „retopire”, printr-un 
proces aproape „alchimic” de forjare în propria 
gândire, în propriul limbaj, în propriul orizont. 
Disocierile, frecvente, într-adevăr, au intrat în chiar 
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metoda, în spiritul travaliului său, au devenit o 
emblemă a modului său personal de „producere” a 
textului, fie el liric ori filosofic. 

În altă perspectivă, „operaţia chirurgicală” 
avansată de autorul „voinţei de putere” în legătură 
cu schimbarea paradigmei gândirii în pragul noului 
secol a sfârşit relativ repede prin a se desprinde de 
filosofia propriu-zisă a „agentului” care a propulsat-
o, devenind, printr-un proces coalescent, însăşi 
esenţa acestui nou mod de percepere a realului. 
Blaga era el însuşi în miezul acestei transformări, 
parte şi actant, avizat, conştient, ale însuşi noului 
subiect decis să re-gândească totul, adică să nege 
spre a afirma, să „distrugă”, spre a construi: el 
însuşi Ianus bifrons, cu o parte, negatoare, pars 
destruens, în trecut, cu o alta, întemeietoare, o 
pars costruens, în viitor, în orizontul unei 
deschideri, a unei aperturi decisive, incisive, 
novatoare, a cărei dimensiune n-a fost, în opinia 
noastră, încă fixată dincolo de limitele unor 
abordări schematice, convenţionale, canonizante. 

Gestul negator al lui Nietzsche – care îl va 
seduce şi pe un filosof critic al său, ca Adorno (vezi 
în Masini, 123, cap. introductiv, p. 9 şi succ.), 
supraveghindu-i chiar procesul de constituire a 
conceptului de „dialectică negativă” – prizează 
urgenţa unei schimbări în privinţa unei alte „simţiri 



Lucian Blaga şi paradigma gândirii europene 39 

într-un mod diferit”, cum avansează o exegetă 
italiană, Laura Mancinelli, într-o carte-eseu consa-
crată avangardei europene (118, IX). Ceva s-a 
petrecut la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul 
celui următor, ceva decisiv, crede Laura Mancinelli, 
„încât cuvântul atât de iubit devine obiect de 
aversiune, devine inamicul poeţilor, păcăleală, 
vehicul de impostură şi de fraudă spirituală, 
instrument de opresiune socială şi de condiţionare 
morală” (Ibid., p. IX). Care e culpa cuvântului? 
Răspunsul se găseşte, fie şi parţial, în aceleaşi 
pagini din „Aurora”, în aforismele care denunţă 
instituţionalizarea faptelor umane, transformarea 
lor în „legi” (aşadar, legiferarea lor), devenite 
ulterior grilaje, înlănţuiri, mijloace de limitare şi de 
stăpânire a omului; cuvântul însuşi, „neaşteptat şi 
irepetibil”, cum Nietzsche însuşi afirmă, devine 
ferecat, se transformă în normă, în alţi termeni, 
devine tradiţie, sau, cu cuvintele filosofului, 
„venerabilă habitudine”. Din instrument al cunoaş-
terii şi, în consecinţă, al înaintării, cuvântul s-a 
transformat în prag, în instrument de regres. 
„Sfărâmarea” acestor cuvinte, ale trecutului, 
spargerea lor printr-un gest decis, de „demone-
tizare”, ca prim pas, spre a putea fi ulterior, 
„reîncărcate” de la sursele originare, primordiale, 
să marcheze acel „a simţi diferit”, e, totuşi, în 
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reprezentarea nietzscheană, un act ab-normal, o 
„nebunie”. Or, poeţii sunt cei apţi şi abilitaţi pentru 
astfel de schimbări asimilate „maladiei”, poeţii şi, 
cum a ţinut să convingă Michel Foucault (78, dar şi 
în lucrarea sa mai cunoscută Les paroles et les 
choses), nebunii. 

E pusă în joc însăşi referenţialitatea limbajului: 
binomul cuvânt-lucru îşi refuză „dialectica” de 
suprafaţă, în sensul că el, cuvântul, nu mai este, 
ca la Giambattisto Vico, de pildă, lucrul însuşi; în 
fond, între cuvânt şi lucru, între limbaj şi real s-a 
deschis o prăpastie, s-a interpus un hiat, a 
intervenit o ruptură. 

Ce relaţie angajează această „schimbare” de 
subiect, această criză, stabilindu-şi piloni atât de 
puternici în diferenţă şi în ruptură, cu opera lui 
Lucian Blaga? Credem că premisele teoretice 
avansate de noi constituie, nu numai alt unghi de 
abordare a unei opere ce pare departe de a-şi fi 
epuizat ofertele hermeneutice, ci unul motivat de 
chiar figura acestei opere, un modus de a asuma, 
în egală măsură, în deplină sincronie, universa-
litatea şi autenticitatea ei. Să anticipăm din nou 
câteva din „tezele” cercetării noastre, identificând, 
fără a pătrunde în structura argumentaţiei, ideile-
forţă ale demersului novator al autorului 
„Cunoaşterii luciferice”. 
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Asumarea „rupturii” dintre cuvânt şi real, dintre 
limbaj şi lume presupune, cum am văzut, 
asumarea riscului diferenţei care a şi fost asimilat 
„nebuniei”; mai există însă, cum vor proba 
avangardiştii, iar, înaintea lor, simboliştii ori hyper-
simboliştii de talia lui Baudelaire, Mallarmé, 
Rimbaud, precursorii expresionismului, de talia lui 
Hoffmannstahl, o alternativă, anume tăcerea: 
dinaintea dezastrului, în faţa prăpastiei 
neliniştitoare, angoasantă, poetul alege tăcerea.  

Lord Chandos, din opera lui Hoffmannstahl 
„Scriesoarea lordului Chandos”, din 1902, în faţa 
înregistrării fracturii dintre cuvânt şi realitatea 
„obiectivă” (ob-jecti-vată, de fapt, în sensul acelui 
es gibt heideggerian, cu atribuţie destinală), el 
optează, ca la o unică soluţie, la tăcere, dar la o 
tăcere a... inimii. Blaga însuşi, care l-a citit, 
desigur, pe Hoffmannstahl, ca şi pe Ştefan 
George, înaintea lui Rilke şi a expresioniştilor, va 
face din tăcere un adevărat topos al poeticii sale. 
Tăcerea nu va fi, însă, un refuz – întrucât am 
pătrunde într-un cerc al absurdului – al cuvântului, 
ci, înainte de a fi o respingere a discursivităţii, 
tăcerea, la Blaga, va conota diferenţa, acel a simţi-
spune al inimii, va numi, deci, opţiunea pentru 
căutarea originarului, a primordialului. Această 
căutare e o obsesie la Blaga, de la configurarea ei 
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ca topos poetic (şi poietic) şi până la tematizarea 
în opera filosofică. 

În fond, Lucian Blaga n-a urmat traiectul 
sugerat de faimoasa propoziţie wittgensteiniană 
din Tractatus („Despre ceea ce nu se poate vorbi 
trebuie să se tacă...”), ci a operat, în spiritul unei 
anchete a Fiinţei care aproape a căpătat măsura 
unei metode, o breşă în magma cuvântului 
congelat, nu atât de Tradiţie (căruia poetul va 
încerca să-i restituie prestigiul, ştergându-i colbul, 
ca Eminescu), cât de obositoarele şi proastele 
habitutini ale spiritului pozitivist. Nu altceva 
reprezintă „categoriile sale abisale” decât accese, 
şi de natură metodologică, de a pătrunde dincolo 
de ceea ce cuvântul oferă, ori oferea, de a oculta 
transparenţa acestuia, plonjând în „abisul” care, 
insondabil cu instrumente depăşite, ale raţionalului 
şi convenţiilor impuse de o gândire discursivizată 
la extrem, va trebui totuşi investigat; nu altceva va 
reprezenta, în chiar modul de articulare a autorului 
ei, „cunoaşterea luciferică” – sau „minus-cunoaş-
terea” – decât un mod de a înfrunta prăpastia care, 
în captivanta formulare dintr-un aforism 
nietzschean, privită îndelung, va sfârşi prin a privi 
ea însăşi, asemenea Meduzei, pe privitor, şi, în 
plus, a transforma această privire într-o anchetă a 
fiinţei. Tăcerea poate fi, cum vom avea prilejul să 
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probăm, aproape o demonstraţie a faptului că 
Lucian Blaga era avertizat asupra crizei, inclusiv a 
celei care viza metafizica, în sensul comentatei 
concepţii heideggeriene. Filosoful român a crezut – 
dar aceasta e o altă problemă – că depăşirea crizei 
metafizicii trebuia operată în interiorul acesteia, în 
miezul şi în esenţa sa. 
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2.3. Între Lethe şi Mnemosyne.  
Tăcere şi re-amintire 

Tăcerea, ipostaziată diferenţiat, semantic şi 
stilistic, în linişte şi în muţenie, pentru a nu apela 
decât la două dintre „atributele” sale mai evidente, 
e un topos esenţial al operei lui Blaga. Resorturile 
există, cum se ştie, şi în biografic: „Începuturile 
mele – debuta opera sa memorialistică Hronicul şi 
cântecul vârstelor – stau sub semnul unei fabu-
loase absenţe a cuvântului. Urmele acestei tăceri 
iniţiale le caut însă în zadar în amintire...” (vezi V, 
0, 6). Exegeza a insistat cu îndreptăţire asupra 
acestui aspect. E un adevăr că în structura 
temperamentală a poetului această disponibilitate 
era manifestă predilect. Însă biograficul nu explică, 
întrucât nu poate, singur locul central al acestei 
dispoziţii ce devine deseori o obsesie. Chiar şi 
convertirea acestei atitudini la natura unui simbol 
(avem în vedere porecla de Tao pe care studenţii 
filosofului, mai ales membrii Cercului de la Sibiu, i-
o conferiseră, cu o tacită şi, se pare, plăcută 
acceptare din partea sa) nu e capabilă, în grilă 
exclusiv caracterială, să acopere polivalenţa 
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semantică a motivului în „textura” unei opere ce-şi 
structurează în mod conştient substanţa. 

Tăcerea, ca şi re-amintirea, reprezintă o 
tentaţie a poeziei moderne, prilej deschis de 
experimentare a refuzului Istoriei. Tăcerea şi rea-
mintirea sunt, în egală măsură, semne 
impunătoare ale crizei epocii, al cărei moştenitor e 
şi poetul român; mai întâi, tăcerea pare a fi o 
soluţie, dacă nu chiar Soluţia, pe care o reco-
mandă conştiinţa gratuităţii şi vacuităţii discursului 
„pozitivist” al celei de-a doua jumătăţi a veacului al 
XIX-lea, emblemă a neputinţei de „a da de ceva 
nou”, a imposibilităţii unei alte schimbări în faţa 
divorţului evident dintre cuvânt şi lucru, dintre 
gândire şi limbă. Dar nu-i numai atât. Comentând, 
de pildă, comportamentul Lordului Chandos din 
opera lui Hoffmannstahl, Claudio Magris crede că 
interpretarea trebuie purtată dincolo de caracterul 
ireductibil al raportului lucru-cuvânt; răul nu ţine 
numai de limbaj, fiindcă „Lord Chandos trăieşte 
adică la propriu prăbuşirea ordinii, mai înainte de a 
o trăi în scriitură” (apud 118, p. 18). Fărâmiţarea 
unui raport presupus ontologic dintre cuvinte şi 
lucruri generează criza cuvântului pe care poetul 
german îl simte la nivel poetic desfăcându-se de 
gândire asemenea mucigaiului pe margini, ca un 
„fruct vechi, crăpat şi putrezit”, între timp; nu 
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cuvântul lipseşte gândirii, ci gândirea resimte 
efectul unei eşuări în exaltarea mistică (din care, 
potrivit lui Nietzsche însuşi, Dumnezeu a plecat, 
căci „a murit”, n.ns. G.P.); prin urmare, nu cuvântul 
lipseşte gândirii, ci aceasta şi-a pierdut facultatea 
ei intrinsecă, aceea de a se exprima pe sine, în 
urma dispersiei unei ordini, a declicului ierarhiei 
valorilor (Ibid., p. 17-18). 

Dar să ne întoarcem la aventura copilului 
Blaga, relatată de poetul-filosof la vârsta deplinei 
maturităţi. Să identificăm de la început o 
particularitate: ca de fiecare dată, Blaga, mereu 
„cutremurat” dinaintea cuvântului, nu relatează pur 
şi simplu, ci interpretează, diseminând chei 
hermeneutice. „Absenţa” cuvântului e „fabuloasă”, 
însă epitetul e al omului matur, se înţelege, al 
scriitorului care şi-a luat demult în primire Limba şi 
devine atent la orice mişcare susceptibilă să 
distrugă ori să întemeieze, ce altceva, dacă nu 
acelaşi înfiorat sentiment metafizic, al participării la 
comuniune cu cosmosul. Apoi, alături de tăcere, în 
chiar propoziţia secundă, ni se oferă amintirea, ca 
loc al vidului, ca lăcaş al Fiinţei care (încă) nu se 
dă, în sens heideggerian. Copilul „vorbea”, totuşi, 
susţine memorialistul, însă „cuvântul” său nu 
semăna cu nimic, „nu era – cuvânt”. 



Lucian Blaga şi paradigma gândirii europene 47 

 Ne aflăm, prin urmare, nu în absenţa comu-
nicării, ci (doar) în absenţa unuia dintre instru-
mentele acesteia. Copilul comunica prin partici-
pare, prin gesturi, dar, mai ales, printr-un soi de 
mobilizare a întregii fiinţe, printr-o gestualitate ce 
angaja „corpul”; cuvântul ţintea, parcă, „întru-
parea”, ţintea adică să re-devină Logos. „Discursul” 
ca atare, când va sosi, va fi însoţit de un sentiment 
al pudorii. Se naşte aici, credem, o primă şi 
esenţială premisă a tensiunii pe care întreaga 
operă a lui Lucian Blaga nu se va sfii s-o articu-
leze: pe fondul resimţirii unei crize, profunde, la 
început şi de natură fiziologică, născută din 
presimţirea unei separări sau, cel puţin, a unei 
non-identităţi dintre cuvânt şi gând, se iveşte 
această ambiguitate (termenul e al poetului-
memorialist) a comunicării sale cu lumea. 

Al doilea termen al raportului invocat de noi la 
începutul acestui subcapitol, amintirea, se refuză la 
acest nivel, situaţie nelipsită de o semnificaţie mai 
adâncă în structura ideatică a întregii opere: căci, 
acolo unde tăcerea precede Fiinţa („tăcerea 
iniţială”, spune poetul) amintirea nu s-a instituit 
încă. Memorialistul matur ezită şi acum, în timpul 
comunicării depline, să opteze pentru o explicaţie: 
„Poate că starea mea embrionară se prelungea 
dincolo de orice termen normal/.../, sau poate o 
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nefirească luciditate s-a vârât, cu efecte de 
anulare, între mine şi cuvânt”. 

Să revenim, o clipă, la textul lui Hoffmannstahl 
şi la comentariul său pentru a încerca să captăm 
semnificaţia unei atitudini faţă de cuvânt disipată în 
epocă. Trebuie însă avansată ipoteza că, la poetul 
german, ca şi la Blaga într-o anumită măsură, 
peste presiunea crizei cuvântului şi a gândirii, 
proprie disoluţiei acestora de sfârşit de veac XIX şi 
început de veac XX, se suprapune şi un compor-
tament cultural, ţinând deopotrivă de paradigma 
formativă şi de structura personantă, anume 
comportamentul propriu romantismului (german). 
Această atitudine e, cum se ştie, de natură 
magico-mitică (dincolo de obstinatele diferenţieri 
dintre acestea făcute mai târziu de filosoful român). 
Pentru Lord Chandos, comunicarea revendică o 
limbă (un grai) diferită de oricare alta, un idiom 
supra-idiomatic, deopotrivă al profunzimii şi al 
diferenţei: „... limba în care mi-ar fi fost dat nu doar 
să scriu, ci poate să şi gândesc, nu este latina, nici 
engleza, nici italiana, nici spaniola, ci o limbă din 
care nici măcar un singur cuvânt nu mi-e cunoscut, 
o limbă în care îmi vorbesc lucrurile mute şi în care 
poate într-o zi în mormânt mi se va întâmpla să 
răspund unui judecător necunoscut” (118, p. 19, 
sbl. ns. G.P.). 
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Cercetătoarea italiană citată crede a 
descoperi, în spatele acestei căutări idiomatice, o 
ascendenţă de natură mistică, pe linia acelei lingua 
cordis augustiniană; putem accepta concluzia ei că 
„nu (mai) este raportul dintre cuvânt şi gândire cel 
ce se sfarmă, ci raportul dintre om şi gândire, 
fiindcă atunci când omul se confundă cu lucrurile 
pierde faţă de ele necesara distanţă care-i 
îngăduie să le judece...” (118, p. 19). În opinia 
noastră, e vorba mai degrabă de resurecţia unei 
consecinţe a acelui idealism magic, teoretizat de 
Schelling şi devenit o opţiune intimă a poetului 
romantic, mai ales la Novalis, în a cărui 
descendenţă stă autorul Scrisorii lui Lord Chandos, 
dar şi Lucian Blaga. Desigur, sugestia unei muţenii 
impusă de „golirea” lumii de Logos, căci, reamin-
tim, odată cu Nietzsche, „Dumnezeu a murit”, e 
operantă; însă, în confruntarea cu schimbarea de 
paradigmă ce „lucrează” masiv în momentul în 
care poetul german îşi desăvârşeşte opera, oferta 
unei alternative recognoscibilă la nivelul orfismului 
devine încă şi mai tentantă. 

Mitul modern al poeziei, de care vorbeşte 
Marcel Raymond în cunoscuta sa lucrare (148), îşi 
fixase, se ştie, premisa tot în romantismul german 
de structură novalisiană din care Baudelaire ar fi 
descins aproape miraculos. Maurice Blanchot va 
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prefera să vorbească de absenţă, preluând o 
formulă mallarmeană „uimitoare”: „Cel ce pătrunde 
în vers („pătrund în vers” e formula „uimitoare” a 
autorului lui Igitur, n. ns. G.P.) se sustrage 
certitudinii fiinţei, întâlneşte absenţa zeilor, trăieşte în 
intimitatea acestei absenţe, devine răspunzător de 
ea, îi asumă riscul, îi suportă favoarea...” (21, p. 31). 

Faptul însă că Mallarmé şi, pe urmele sale, şi 
interpretul său, vorbeşte de actul scrierii, un act 
prin excelenţă intrigant (ce apare, cu cuvintele lui 
Blanchot, ca „o situaţie extremă ce presupune o 
răsturnare radicală”) marchează şi o particularitate 
şi, prin aceasta, o diferenţă între poeţii implicaţi 
nemijlocit în procesul crizei semnificatului de la 
sfârşitul veacului al XIX-lea şi Lucian Blaga; şi 
aceasta chiar dacă, aşa cum ştim, Mallarmé va 
recunoaşte o „dublă stare a vorbirii, brută sau 
imediată, aici, dincolo esenţială” (sbl. ns. G.P.). 
Înainte de a justifica natura diferenţei, să punem în 
relaţie posibilele locuri comune, căci, în exegeza 
inspirată blanchotiană, distincţia radicală („brutală”, 
zice criticul) dintre un nivel al vorbirii (va fi fiind acel 
nivel al „cuvintelor turmei”), cel de aici, imediat, 
rectè inautentic, frustrat de tensiune, şi cel, 
esenţial, de dincolo, e greu de sesizat; Mallarmé, 
adaugă criticul, îi conferă aceeaşi substanţă, 
întâlnind, pentru a-l defini, acelaşi cuvânt, care 
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este tăcerea (Ibid., p. 32). Tăcerea aceasta, a 
poetului, pură, brută, nulă, „întrucât pură absenţă a 
cuvintelor”, îşi ia drept temei tocmai o funcţie 
evocatoare. A evoca însă, într-un fel, semnifică a 
aduce in praesentia, deci, a numi ceea ce 
absentează, absenţa însăşi. 

Distincţia vizează, în primul rând, însăşi natura 
ontologică a tăcerii: Blaga va vorbi de cuvânt, iar 
nu de cuvinte, şi va adopta termenul de grai („viaţa 
fără de grai”); pentru poetul român aventura 
articulării capătă semnificaţia aproape miraculoasă 
a unei poveşti („fabuloasă”, o numeşte el): 
„Aceasta este povestea plină de penumbre a 
cuvântului meu. N-am putut niciodată să-mi lămu-
resc suficient de convingător pentru mine însumi 
strania mea detaşare de «logos» în cei dintâi patru 
ani ai copilăriei mele”. Poetul investeşte aventura 
cu măsura gestuală („rituală”?!) a unei posesiuni, a 
unei aproprieri. Cu alte cuvinte, ne situăm în 
orizontul dorinţei, cu fireştile conotaţii pe care 
această situare le poate presupune: „... am ridicat 
mâna peste ochi, ca să-mi iau în folosinţă 
cuvintele” (Ibid.). 

 Luarea în primire e un act temerar de 
apropriere a logosului, proces, în fapt, la capătul 
căruia aşteptarea, manifestă în formă de dorinţă, 
are drept consecinţă instaurarea; o instaurare care, 
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mai întâi, trebuie să separe, prin sfieli şi rezistenţe, 
un Început de Vidul („golul”) care îl precede, O 
Istorie, de pre-Istoria sa. Să ne amintim că acelaşi 
Blanchot va vorbi, în legătură cu „solitudinea” 
operei de artă, de „prehensiunea persecutoare”, 
termenul ambiţionând să numească tocmai o 
presiune a unui „înainte”, a unui „pre” insidios, pe care 
scriitorul îl reţine ca pe o provocare, nicicând învinsă 
(o „boală învinsă”, în reprezentarea lui Blaga). 

Poetul român nu ezită să vorbească chiar, cu 
o formulă ce va deveni întemeietoare în gândirea 
sa, de aventura aproprierii „păcatului originar”: 
„Cuvintele îmi erau ştiute toate, dar în mijlocul lor 
eram încercat de sfieli, ca şi cum m-aş fi împotrivit 
să iau în primire chiar păcatul originar al neamului 
omenesc”, dar şi despre o „integrare” (cu „atâtea 
ocoliri şi amânări”) „în regnul uman” (Ibid.). Şi, 
puţin mai încolo, răsare şi imaginea vidului din care 
cuvântul urma să-şi extragă funcţia ontologică: 
„Trebuia să umplu un gol”. 

Criza gândirii europene de la sfârşitul sec. al 
XIX-lea şi începutul celui de-al XX-lea avea drept 
temei şi un liminar proces de alienare a Cuvântului 
şi, în această perspectivă, modelul orfic a devenit 
aproape o urgenţă; modelul orfic promitea o 
soluţie, aproape o „mântuire”, angajând, prin mijlo-
cirea Cuvântului, nu acelaşi, ci Altul, deopotrivă 
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memoria şi uitarea, căci, susţine Bigongiari, 
„omului secolului al XX-lea îi trebuia... o memorie 
în care el să poată uita până şi propria lui uitare şi 
vacanţa sa istorică...” (19 a, p. 14-15). „L'ombra di 
Nessun Dio”, în fapt, spune criticul italian, umbra 
ca „sentiment al păcatului” (il senso del peccato, lo 
stigma divino nel corpo recente della creazione?) 
care obsedase deja revolta romantică, această 
umbră forţase o „trezire”: „S-a întâmplat – adaugă 
el – în secolul nostru o trezire ex imis a memoriei 
prenatale, sau primordiale, cum vrem să-i spunem, 
prin poezia orfică: o trezire din regnul Mumelor; iar 
asta e un apel la Mnemosyne, tentativa încă 
demiurgică de a se reconecta la originea divină din 
care omul ar fi decăzut definitiv, dar care mai poate 
încă să se închipuie total recuperabil” (Ibid., p. 15). 

Memorie pre-natală, deci; cuvânt ne-rostit, ar 
spune Blaga, graiul de dincolo de cuvinte; aici 
identificăm punctul nodal, nexus-ul dureros, dar 
productiv în care poetul român se regăseşte pe 
sine, încă înainte de debutul său, din 1919, în 
vertijul ideatic şi aluvionar, tempestuos şi nelinişti-
tor al culturii europene de început de veac. 
Termenii înşişi, utilizaţi de Bigongiari, vor deveni 
centre de semnificare în opera sa, poetică şi 
filosofică, revendicând, în egală măsură, funcţie 
restauratoare, prin filtre magico-mitice, şi 
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instauratoare, prin apetenţe sistemice. Să 
încercăm să focalizăm succint această prezenţă în 
preocupările lui Blaga. 

Despre umbre, poetul-memorialist vorbea, 
cum am văzut, în Hronic, în legătură nemijlocită cu 
actul asumării Logosului (Blaga va spune chiar 
„penumbre”, ca dorind parcă să fixeze, încă şi de 
această dată, acel halou de clar-obscur de care va 
vorbi atât de neaşteptat şi de pertinent, totuşi, Emil 
Cioran într-un inspirat articol, asupra căruia vom 
reveni – vezi 41, p. 275 şi succ.); apoi, memoria/ 
aducere-aminte/ re-amintire instituie un topos al 
operei lui Blaga, fie prin fulguraţiile liricului, fie, prin 
acea via secunda prin care filosoful va convoca în 
orizontul fiinţei cunoaşterea magico-mitică5; în fapt, 
memoria are la Blaga semnificaţia resuscitării unui 
ceva ce pare definitiv pierdut, adică uitat; memoria 
e resurecţie a „golului” suspectat de o esenţă 
potenţată de mister şi pe care, totuşi, suntem 
tentaţi să-l redăm circuitului revelatoriului6. 

                                                 
5Desigur, suntem avertizaţi asupra disocierilor pe care Blaga 

le avansează în atâtea rânduri între magic şi mitic; le-am 

invocat, aici, împreună, exclusiv ca alternative ale cunoaşterii 

„raţionale”, en-statice. 
6Revelatoriul poate fi interpretat şi prin conceptul atât de 

controversat al lui Heidegger de aletheia, cum vom 

ambiţiona s-o facem într-un capitol viitor al lucrării. 
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„Trezirea” e, pe rând, resortul Luminii, dar şi 
consecvenţă abia marcată a somnului; aspiraţie, 
dar şi dorinţă, în-cercare de ieşire, tentaţie a 
depăşirii, „semn” al unei altfel de apropriere a 
Cosmosului, fie şi prin „repetare” (figura „cosmoi-
dului”, cu atâtea rodnice consecinţe în planul 
poiesis-ului, cum vom vedea într-un capitol viitor al 
lucrării noastre). Mumele, în fine, sunt, desigur, 
acele Ur-Mutter goetheene, concepte emblematice 
şi obsesive şi la Blaga, iar căderea e însuşi temeiul 
liminar al întregului traseu al gândirii lui Blaga, în 
interpretarea târzie a lui Constantin Noica (vezi în 
20, p. 23-28). Temei, desigur, înţeles ca punct de 
pornire, căci, aşa cum vom avansa pe urmele lui 
Noica, sensul căderii va fi un reper de depăşit, un 
prag destinal pe care omul creator e mai mult 
decât dator să-l învingă. 

Lucian Blaga nu-şi fixează, prin urmare, 
coincidenţa sa structurală şi culturală cu fondul de 
probleme şi soluţii ale expresionismului, în care e 
neîndoielnic faptul că a descoperit temeiul însuşi al 
edificării de sine în spaţiul poeziei, exclusiv pe 
baza unor incidenţe biografice. Blaga e, aşa-
zicând, fiul timpului său, „operă” a unei crize 
răvăşitoare, din care însă cultura acestui veac a 
ieşit renovată, modificată substanţial. Mai mult, 
Blaga e, de la întâiele sale afirmări, în poezie, în 
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filosofie, în eseistică, în dramaturgie, nu un 
spectator avizat, ci un protagonist performant, 
aşadar, nu un fiu, ci un Tată, un creator care, atent 
şi avertizat cum, poate, nimeni altul în cultura 
românească, se decide din început pentru o 
confruntare totală, mobilizând energii nebănuite, 
convertind „biblioteci” de cunoştinţe, valorificând, 
cu un simţ evaluativ descumpănitor, tot ceea ce 
conta atunci în câmpul cunoaşterii universale. 

Numai în această perspectivă, contribuţia sa la 
„sincronizarea deplină” a culturii româneşti cu cea 
europeană devine o axiomă şi, în acelaşi timp, 
punctul de reper al unei meditaţii care, departe de 
a-şi fi istovit nucleul de legitimitate, revendică un 
continuu efort de adâncire. 
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III. LUCIAN BLAGA ŞI «MITUL 
MODERN AL POEZIEI» 

3.1. Presiuni şi «oboseli» taxonomice 

Nu e demult un secret faptul că opera lui 
Lucian Blaga a reprezentat, începând încă de la 
întâia ei afirmare în spaţiul literaturii române şi 
până astăzi, un grav, „scandalos” adesea, prilej de 
dispută pentru criticii şi istoricii literari captivaţi de 
mania taxologiei. Până şi timpuria şi, într-un fel, 
surprinzătoarea acreditare din partea lui Iorga, ca 
şi simpatia lui Vlahuţă, au intrat, dincolo de 
urmările ştiute şi perfect previzibile, în acest „joc” 
lipsit, cum vom demonstra, de orice legitimitate şi 
finalitate de ordin estetic. 

Disputa – între cei care îl restituiau pe autorul 
Poemelor luminii paradigmei „tradiţionaliste” şi cei 
care, preferând să „citească” în profundul 
angajament expresionist al poetului mai mult decât 
o opţiune conjuncturală şi mai mult decât un 
orizont de aşteptări afine, adică un solid şi perfect 
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articulat program estetic – pare de-a dreptul 
minoră în raport cu complexitatea operei. Mai mult, 
ea se încadrează perfect unei confruntări mai 
ample, active şi îndelungate, care a mobilizat în 
câmpul ei tensional un potenţial energetic masiv, 
disproporţionat în raport cu orizontul de aşteptări 
şi, uneori, chiar cu miza pusă în joc: confruntarea 
trimite la obstinaţia cu care istoria literară, dar şi 
critica, s-au angajat, diacronic şi sincronic, să 
distribuie scriitorii români cei mai reprezentativi ai 
literaturii noastre din sec. al XX-lea, de o parte ori 
alta ale unei limite niciodată funcţionale. Câteva 
precizări devin obligatorii şi edificatoare pentru 
ceea ce dorim să probăm. 

Schimbarea unei paradigme de cunoaştere cu 
alta nu are loc, cum a demonstrat Thomas S. Kuhn 
în atât de invocata sa lucrare7, în baza unor criterii 
ferme şi nici a unei experienţe „standard” (chiar 
dacă adjectivul standard ţinteşte o legiferare); nu 
se întâmplă astfel tocmai fiindcă, aşa cum 
pertinent comentează Mircea Flonta (în studiul 
introductiv la Tensiunea esenţială, a doua operă a 
istoricului ştiinţei în care acesta revine asupra 
conceptului de paradigmă şi a consecinţelor sale în 

                                                 
7A se vedea Thomas S. Kuhn, Structura revoluţiilor ştiinţifice, 

Buc., Editura ştiinţifică şi enciclopedică, 1975. 
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planul cunoaşterii), lectura solicită în mod activ şi 
imaginaţia, creativitatea, întrucât nu se aplică ceva 
la ceva, ci ceva la altceva. Mai mult, schimbarea 
paradigmei, cu tot „angajamentul” de joc pe care-l 
implică (a se vedea asimilarea procesului de 
descoperire ştiinţifică avansată de Kuhn cu jocul 
puzzle) instituie ca însăşi esenţă a sa „observarea 
anomaliilor” active şi dominante în vechiul „mod de 
a judeca” ştiinţific, aşadar în vechea paradigmă: 
„Consider – afirmă răspicat Kuhn – că preludiul 
obişnuit al schimbărilor de acest gen este 
conştiinţa unei anomalii, a unui eveniment sau a 
unei serii de evenimente care nu corespund 
modurilor existente de ordonare a fenomenelor 
(...). „Schimbările care rezultă pretind drept urmare 
o schimbare de optică, şi anume o schimbare care 
transformă anomaliile în ceva legic dar care, în 
decursul procesului, duce la transformarea modului 
de a ordona alte fenomene, considerat până atunci 
neproblematic” (Op. cit., p. 43, sbl. ns. G.P.) 

Să analizăm consecinţele eventuale ale 
aplicării acestui concept pe care filosofia (şi critica 
artistică) l-a preluat, nu o dată, în mod indisociativ. 
Invocarea lui, cu tot complexul de consecinţe pe 
care le implică, în cazul evoluţiei poeziei româneşti 
de la începutul veacului al XX-lea, are meritul că 
poate explica mai bine nu numai coabitarea 
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îndelungată – şi, paradoxal, liniştită – între para-
digme diferite, contradictorii, deseori opuse, pe 
care le putem asimila, nu fără precauţii, „mode-
lelor” de gândire şi, ca atare, de creaţie în „regim” 
clasicist, romantic, avangardist, ori pur şi simplu 
„clasic” şi „modern”/ „tradiţionalist” şi/sau „moder-
nist”. În disocierea exactă, în cheie paradigmatică, 
în fapt, o altă (nouă) disociere decât cea (ori cele) 
întreprinse până în prezent, dintre două „moduri” 
de gândire, de reprezentare (a lumii, a realului) şi 
de viziune ce domină şi „supraveghează” poezia 
română de la Eminescu şi până astăzi ni se pare a 
descoperi o cale posibilă, dacă nu calea însăşi, de 
comprehensiune, printr-o interpretare adecvată, a 
înseşi aventurii suverane a lirismului românesc 
post-eminescian. Opera lui Lucian Blaga e, mai 
mult decât a oricăruia dintre marii săi contem-
porani, un „operator” cum nu se poate mai 
productiv şi semnificativ în această perspectivă. 

Constatând „relativismul” la care au fost 
supuse noţiuni şi terminologii precum „modern”, 
„modernitate” ş „modernism”, Matei Călinescu (32, 
p. 15) stabilea, totuşi, ca o constantă a artistului 
modern, faptul de a se simţi „rupt de trecutul 
normativ cu criteriile lui imuabile”, în timp ce tradiţia 
„nu mai are autoritatea de a-i oferi modele de imitat 
sau direcţii de urmat”. În acest proces de 
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deposedare de repere, artistul optează pentru un 
act nelipsit de îndrăzneală şi, în ciuda libertăţii 
urmărite, cu consecinţe notabile în planul raportului 
cu lumea, cu Istoria şi, desigur, cu propria artă; el 
îşi inventează trecutul (personal) şi, astfel, „pentru 
el trecutul imită prezentul şi nu prezentul trecutul”. 
În fond, notează criticul, surprinzând esenţa 
„mutaţiei culturale majore care s-a produs o dată 
cu trecerea de la o estetică a permanenţei, bazată 
pe credinţa într-un ideal de frumuseţe neschim-
bător şi transcendent, la o estetică a tranzitoriului 
şi a imanenţei, ale cărei principale valori sunt 
schimbarea şi noul” (Op. cit., p. 15). 

În termenii unui Renato Barilli (vezi 9), s-ar 
putea vorbi despre depăşirea, în epoca „modernă”, 
a modelului prezenţei, a cărui sinteză fusese chiar 
gândirea kantiană, şi adoptarea celui al absenţei, 
situat mai ales sub semnul „revoluţiilor” din ştiinţele 
limbajului. Nu e lipsit de importanţă că Matei 
Călinescu fixează ca pol al acestei mutaţii majore 
pe autorul „Florilor răului”, pe care, de altfel, şi 
Marcel Raymond (vezi 157, p. 61). îl considera 
centrul iradiant al schimbării de paradigmă poetică. 
Primul invocă un fragment celebru din Florile răului 
(„Modernitatea este tranzitoriul, fugitivul, 
contingentul, jumătatea artei a cărei cealaltă 
jumătate este eternul şi imuabilul...” (Op. cit., p. 
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16), în timp ce criticul elveţian invoca nu mai puţin 
celebrul vers baudelairian „Un singur gând ne 
arde: să dăm de ceva nou...”, în semn de emblemă 
a unei tendinţe de transformare a poeziei „într-o 
etică sau un mijloc neobişnuit de cunoaştere 
metafizică” (Op. cit., p. 69). 

În fapt, nu există o singură modernitate; şi asta 
nu doar în sensul unei pulverizări semantice 
dictate de accepţii diferite ale termenului. În primul 
rând, trebuie să notăm „cele două modernităţi”, 
deci cele două accepţii pe care Matei Călinescu le 
extrage din lunga dispută în jurul a două concepte-
realităţi considerate „cu totul incompatibile” (vezi 
32, p. 46); prima accepţie vizează, în fond, în sens 
istoricist, modernitatea înţeleasă ca „etapă în 
istoria civilizaţiei occidentale – rod al progresului 
ştiinţific şi tehnologic, al revoluţiei industriale, al 
valului de schimbări economice şi sociale produse 
de capitalism”, iar cea de-a doua, o „modernitate în 
sens de concept estetic” (O. cit., p. 46). 

Disocierea ni se pare de o importanţă capitală 
pentru înţelegerea unei majore confuzii care a 
alimentat istoria noastră literară de la sfârşitul sec. 
al XIX-lea şi până astăzi. Problema ca atare e 
strâns corelată cu particularitatea coexistenţei, în 
istoria „modernă” a gândirii româneşti, a două 
paradigme distincte şi, nu odată, contradictorii, pe 
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care, din motive „metodologice”, le vom invoca aici 
exclusiv prin grila atitudinii faţă de trecut: una, 
solidară cu vechiul, apărătoarea a ordinii trecute, o 
ordine stând sub semnul pericolului disolvării, sub 
presiunea schimbării, cealaltă, intim colegată cu o 
dinamică a „viului”, deschisă mutaţiilor ce survin în 
societate, în lume, în om. Pentru cultura română, 
disputa între aceste două dimensiuni de gândire, 
dar şi de acţiune adesea, nu s-a încheiat, poate, 
nici astăzi. La tensiunea ei a contribuit şi condiţia 
geo-politică a ţării, istoria, nu în mică măsură, apoi, 
cu siguranţă, un patrimoniu de valori propriu, a 
cărei caracteristică intimă a constat într-o 
rezistenţă a societăţii, a omului, „subt vremi”, la 
schimbări mai decisive. 

Ni s-ar putea reproşa apelul la un criteriu 
(„sociologic”?!) compromis în ultima jumătate de 
secol, însă aplicarea abuzivă, neştiinţifică, „deter-
ministă” a criteriului, deşi a sfârşit prin a-l face, din 
păcate, inoperabil, nu-l poate discredita cât timp el 
serveşte de grilă adecvată în „lectura” unui 
fenomen real pentru spaţiul culturii române. Iată, 
însă, că acelaşi cercetător îi reconfirmă funcţiona-
litatea, atunci când vorbeşte despre „ideea 
burgheză de modernitate”: „Doctrina progresului, 
încrederea în posibilităţile benefice ale ştiinţei şi 
tehnologiei, preocuparea pentru timp (un timp 
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măsurabil, un timp care se cumpără şi se vinde) şi 
care are, deci, ca orice altă marfă, un echivalent 
calculabil în bani), cultul raţiunii, idealul de libertate 
definită în contextul unui umanism abstract, dar şi 
orientarea către pragmatism, către cultul acţiunii şi 
al succesului – toate acestea s-au implicat, în 
grade diferite, în lupta pentru modernitate şi au fost 
susţinute şi promovate drept valori-chei ale 
civilizaţiei triumfătoare instaurate de clasa mijlocie” 
(Cf. 29, p. 46). 

Nu-i deloc dificil de excerptat din acest lanţ de 
termeni purtători de valori pe acelea faţă de care 
Lucian Blaga şi-a manifestat, direct ori indirect, fie 
rezerva, fie chiar, mai frecvent, refuzul. Dacă, de 
exemplu, în privinţa progresului, filosoful avea 
rezerve serioase tocmai în ceea ce priveşte „agre-
sivitatea” lui de natură doctrinară, autorul „Eonului 
dogmatic” statuând mai degrabă necesitatea unui 
progres interior, în privinţa ştiinţei, lucrurile trebuie 
nuanţate: debutând, în 1922, cu volumul Cultură şi 
cunoştinţă (o variantă a tezei de doctorat susţinută 
la Universitatea din Viena), în domeniul mai vast al 
filosofiei, tânărul Blaga îşi fixa, încă de-acum, un 
interes particular pentru ştiinţă; biologia şi fizica, în 
tinereţe apoi matematica, la maturitate, au 
constituit repere de interes pentru autorul Diferen-
ţialelor divine. „Tehonologicul”, „urbanizarea”, 
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„civilizaţia” în accepţia ei „modernă” au fost teme 
de meditaţie şi nelinişte, de tulburare şi de 
perplexitate, alimentând plenar acel sentiment al 
nostalgiei profunde şi îndelung motivate pentru 
„sufletul satului”, pentru natura primară şi 
primordială. 

În această – şi numai în această – perspec-
tivă, Lucian Blaga nu e un „modern”. Autorul 
„Poemelor luminii” e însă un modern profund şi 
necondiţionat din perspectiva esteticului. În fapt, 
cealaltă valoare semantică a modernităţii e 
definită, de către Baudelaire însuşi, în această 
perspectivă. 
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3.2. Aporiile modernităţii 

Accepţiile diferite, deseori contradictorii, ale 
terminologiei literare ar trebui să ne pună în gardă 
în privinţa obişnuinţei – devenită manie – a criticii 
şi istoriografiei noastre de a da curs tentaţiei 
taxonomice. În cazul lui Blaga (ca şi al lui Arghezi, 
Barbu, Bacovia, Al. Philippide, Ion Vinea) mult mai 
„productivă” ne apare soluţia de a-i judeca opera, 
estetic, în diacronie şi în sincronie, în nemijlocită 
relaţie cu poeticile şi experienţele literare ale 
marilor contemporani din spaţiul universal. Blaga e 
o personalitate de prim nivel a culturii europene din 
prima jumătate a veacului al XX-lea, un poet deplin 
avizat şi avertizat asupra destinului poetului în 
această „modernitate târzie” (termenul e al lui 
Gianni Vattimo/ vezi 188 şi 189), un constructor de 
sistem filosofic, un cărturar şi un eseist într-un 
dialog viu, dinamic, actual şi actualizat de fiecare 
dată, constructiv, deseori polemic, cu tot ceea ce 
spiritul epocii sale îşi rezervă spre meditaţie. 
Relevăm această dimensiune intrinsecă a 
personalităţii autorului Genezei metaforei... nu doar 
spre a pune în paranteză falsa dispută în jurul 
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apartenenţei sale la „modernism” ori „tradiţio-
nalism” cât, mai ales, de a-l situa pe poet, şi odată 
cu el, pe filosof, în unica perspectivă viabilă şi 
fertilă, autentică şi motivată, unica aptă să-i 
confere operei sale, în prelungirea unei exegeze 
adecvate, măsura universală care i-a lipsit şi care-i 
lipseşte, din păcate, încă şi astăzi. 

„Modernitatea” a constituit pentru criticul şi 
esteticianul italian Renato Barilli, într-o cunoscută 
lucrare a sa (vezi 9), şi un „operator” disociativ cu 
ajutorul căruia identifică în istoria gândirii 
universale două „modele” aflate, în opinia lui, în 
conflict. Criteriul lui Barilli are la bază raportarea la 
prezenţă şi la absenţă. Înainte de a extrage 
concluzia, esenţială, cum vom vedea, pentru o 
amendare mai decisă a prejudecăţilor taxonomice 
care au însoţit, în parte, exegeza operei lui Blaga, 
să remarcăm faptul că Barilli situează în miezul 
dezbaterii sale filosofia lui Kant. Blaga însuşi va 
proceda aidoma, revenind frecvent la ideile-sinteză 
ale filosofului din Königsberg, niciodată însă spre a 
le prelua nediferenţiat şi nici neapărat pentru a-şi 
exersa spiritul critic, deşi o face adesea, cât, se 
pare, pentru o confruntare considerată obligatorie 
în orizontul conservării unei speranţe (de accedere 
la lumină) pe care proba labirintului o ţine sub 
ameninţare. 
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Pentru Barilli, filosofia lui Kant constituie o 
paradigmă, aşadar un model, al prezenţei; mai 
mult chiar, ea, filosofia kantiană, constituie, în 
viziunea aceluiaşi autor, „un formidabile rilancio del 
«pensiero della presenza» alle soglie della 
contemporaneità” (Op. cit., p. 15). Ideea, nuanţată 
desigur, o vom găsi la Blaga cincizeci de ani mai 
înainte, confruntarea gândirii autorului „Elogiului 
satului românesc” cu fundamentele filosofiei kan-
tiene reprezentând o constantă a acestei gândiri; 
subliniem aceasta, întrucât Barilli crede că, mai 
mult decât, poate, o „relansare”, revenirea kantiană 
poate semnifica mai degrabă necesitatea unei 
măsurări („fare i conti”), din partea apărătorilor 
prezenţei sau a noilor susţinători ai absenţei, cu 
spiritul şi cu substanţa gândirii filosofului din 
Königsberg. 

Însă ce reprezintă, într-o primă aproximare, 
pentru Barilli conceptul de modernitate, termen pus 
şi de acesta consecvent între ghilimele? „Va 
ajunge pentru moment, afirmă el, să zicem că 
«modernitatea» se întemeiază pe un stil disociant, 
condus spre divizări şi fragmentări, la cultul 
elementarismului şi al analizei”. Într-o perspectivă 
scolastică de istorie tradiţională a gândirii, autorul 
italian propune recurgerea la două orientări 
filosofice considerate caracteristice ale moder-
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nităţii, adică raţionalismul şi empirismul: „ambele 
se caracterizează printr-un spirit de diviziune 
introdus între principalele componente ale siste-
melor respective, ori mai degrabă printr-un uz al 
absenţei care împiedică un raport reciproc şi direct 
între aceleaşi componente...” (Op. cit., p. 15). 

Raţionalismul a crezut că „gândirea succesivă 
a prezenţei, relansată de fapt de Kant, pentru care 
conştiinţa e prezentă în sine însăşi, se reia, se 
posedă în cogito; însă în chiar acel act propriu-zis 
e introdusă absenţa radicală a lucrurilor (a lumii, a 
exteriorităţii)”. A urmat efortul aceluiaşi raţionalism 
de a linişti acel gol, asigurând un anume raport 
între res cogitans şi res extensa, însă prezenţa nu 
putea fi, în asemenea perspectivă, asigurată decât 
din exterior, cu alte cuvinte se realizează un raport, 
o relaţie de exterioritate. „Critica raţiunii pure – 
continuă Barilli – are marele merit de a restabili 
continuitatea dintre extern şi intern, dintre intuiţie şi 
intelect, materie şi formă – ca şi să menţină un 
oarecare rest de absenţă...”. În plus, Kant are 
„meritul ulterior de a asigura el, întâiul, un grad de 
formalitate sferei sensoriale, esteticii, în accepţia 
etimologică a cuvântului...” (Idem, pp. 16-17). 

 Raportându-se frecvent la gândirea kantiană, 
Lucian Blaga i-a recunoscut totdeauna fluenţa şi 
adâncimea demersului, chiar dacă s-a disociat 
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uneori de aceasta, tocmai pe linia unei „formalizări” 
excesive, a unei „deschideri” pe care aceasta ar fi 
operat-o către „modernitatea” înţeleasă în sensul 
definit de Barilli, de stil disociativ, dizolvant, frag-
mentarist. Autorul Eonului dogmatic şi-a pus de 
timpuriu problema căutării unei organicităţi, a unei 
viziuni integrale, a lumii şi a cosmosului, postulând 
necesitatea operei (şi de gândire) drept cosmoid. 
În prima carte a Trilogiei valorilor şi anume în 
Ştiinţă şi creaţie, din 1942, filosoful român pare a 
căuta circumstanţe atenuante pentru Immanuel 
Kant care, în baza consecinţelor gândirii secolului 
Luminilor, decretase categoriile cunoaşterii drept 
subiective, urmare a celor două izvoare ale 
cunoaşterii, intuiţia şi inteligenţa: „Cunoaşterea, 
scrie Blaga interpretându-l pe Kant, se compune 
aşadar din două elemente eterogene; ea este o 
complexiune de intuiţie senzitivă şi de gândire 
conceptuală. Kant lichida procesul dintre sen-
zualism şi raţionalism (recté, tocmai acea căutare 
de a suplini tensiunea dintre exterior şi interior, 
efortul de a umple golul, de care vorbeşte şi Barilli, 
n. ns. G.P.) cu faimoasa sa sentinţă: orice concept 
ce nu are un conţinut intuitiv e gol; orice intuiţie, 
căreia nu i se aplică un concept, e oarbă” (Vezi, IX, 
p. 183).  
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„Subiectivitatea” conceptelor (categoriilor) 
kantiene reprezintă pentru Blaga „saltul de la un 
fapt la interpretare, ca şi cum lucrurile ar fi vădite 
prin ele însele” (Ibid., p. 184). Dincolo de această 
„judecată critică”, orice altă interpretare ar deveni, 
pentru Kant interpretat de Blaga, de natură 
„teologică”, ţinând de miracol, de intervenţia 
divinităţii, ceea ce pregătirea sa ştiinţifică şi 
climatul iluminist l-au împiedicat „din capul locului 
să cugete că o asemenea interpretare ar fi măcar 
cu putinţă” (Op. cit., p. 185). 

Blaga decretează şi el natura „subiectivă” a 
categoriilor, „... dar – în perspectivă metafizică – 
totodată ca structuri cenzoriale prin care Marele 
Anonim din motive de echilibru cosmic împiedică 
spiritul omenesc să ajungă la o cunoaştere pozitivă 
şi absolut adecvată a misterelor” (Ibid., p. 185-186, 
sbl. în text). Filosoful român nu se desparte atât de 
Kant, căruia îi recunoaşte întocmai acelaşi „mare 
merit” de care vorbea şi esteticianul italian în plină 
fervoare actuală a gândirii europene, ci de tradiţia 
stoică; el crede că problema „subiectivităţii” ori a 
„obiectivităţii” categoriilor cunoaşterii e doar una 
metafizică, importantă fiind viziunea metafizică 
îmbrăţişată, el decizându-se „pentru metafizica 
«cenzurii transcendente», în cadrul căreia 
conceptele categoriale ale inteligenţei dobândesc 
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semnificaţia unor mijloace prin care spiritul 
omenesc, în propriul său avantaj şi în avantajul 
echilibrului cosmic, este împiedicat să ajungă la o 
adecvaţie absolută cu realul însuşi” (Ibid., p. 186). 

Blaga simte „slăbirea” gândirii kantiene mai 
ales în efortul acestuia de a „generaliza” şi 
„canoniza” regimul categoriilor, însă preferă, pentru 
moment, să dea vina pe greşita interpretare a 
apriorismului din sistemul filosofului german. 
Imediat însă, ocupându-se de Nietzsche şi de 
revolta acestuia, din Genealogia moralei, împotriva 
determinismului filosofiei „tradiţionale”, citează 
copios din autorul lui Zarathustra, subliniind o idee 
de mare relief pentru tot ceea ce noi am identificat 
drept schimbarea subiectului la sfârşitul sec. al 
XIX-lea şi începutul celui de-al XX-lea: trecerea, 
zice inspirat Blaga, de la textul realităţii la 
interpretarea textului. „Categoriile – adaugă el – nu 
fac parte din textul realităţii, ele sunt o interpretare 
a acestui text” (Op. cit., p. 190). Schimbare esen-
ţială, deci, care îl are pe Nietzsche ca protagonist 
şi odată cu care Kant e abandonat: Nietzsche, 
continuă gânditorul român, „vrea să spună: nu, 
categoriile nu sunt structuri generale şi necesare, 
nici ireductibile, ale spiritului uman. Categoriile 
sunt, după Nietzsche, «Erdichtungen», interpretări 
ale unui text, de acelaşi ordin ca miturile, sau ele 
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sunt ficţiuni convenţionale, de care ne folosim 
pentru a designa lucrurile şi pentru a ne înţelege 
om cu om” (Ibid., p. 190). 

Remarcând că prin această ocultare a gândirii 
kantiene, în care totuşi filosoful român a văzut 
totdeauna un punct de plecare dar, desigur, 
niciodată un punct de sosire, Blaga îşi pregăteşte 
şi îşi justifică opţiunea sa în favoarea unor noi şi 
„personale” categorii filosofice şi „estetice” (în sensul 
etimologic al termenului, cum preciza Barilli, adică în 
sens kantian); să reţinem „modernitatea” indubitabilă, 
orizontul actualităţii în care este şi rămâne plasată 
gândirea autorului Eonului dogmatic. 

 
Revenind la Baudelaire şi la accepţiile sale 

diferite, uneori contradictorii, ale conceptului de 
modernitate, să notăm, mai întâi, că poetul-
estetician aşază aproape explicit originea şi esenţa 
modernităţii estetice în descendenţă romantică, 
confundând-o adesea cu arta romantică. Matei 
Călinescu se simte îndreptăţit să sublinieze că 
elementul central al „definiţiei” baudelairiene e 
noutatea: „A vorbi despre romantism înseamnă a 
vorbi despre arta modernă – adică despre 
intimitate, spiritualitate, culoare, aspiraţie către 
infinit, exprimate prin toate mijloacele aflate la 
îndemâna artelor” scria Baudelaire în faimosul 
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Salon din 1846 (apud M. Călinescu, Op. cit., p. 50). 
Romantismul impune, potrivit autorului Florilor 
răului, diferenţa, artistul romantic (şi/sau modern) 
urmând să întreprindă o operaţie esenţială, de 
„centrare” a marginalului, adică de acreditare a tot 
ceea ce artistul vechi ignorase ori neglijase. 

De remarcat, în acelaşi sens, şi „contradicţia 
evidentă” descoperită şi statuată de Baudelaire 
„între romantism şi operele principalilor săi 
adepţi...” (Ibid., p. 51). Lui Matei Călinescu i se 
pare că modul în care înţelegea Baudelaire 
romantismul pare, astăzi, destul de antiromantic 
sau „modern”; în realitate, credem noi, în felul în 
care Marcel Raymond a stabilit descendenţa 
romantică imediată şi profundă a mitului modern al 
poeziei se explică mai degrabă o continuitate de 
gândire şi de viziune, un model de aprehendare, 
fie şi prin grila noutăţii, a realului. Or, în această 
perspectivă sunt izbitoare similitudinile de abordare 
între modelul baudelairian şi modelul lui Blaga. În 
studiul Despre naturalism din volumul Probleme 
estetice, din 1924, gânditorul vorbeşte în stilul 
disociant al poetului francez: „Romanticii nu se 
voiau numai mişcaţi ci şi crescuţi, îmbogăţiţi, 
întrecuţi prin opera de artă, de aceea ei recurgeau 
la toate mijloacele disponibile întru sporirea 
sugestiei: înainte de toate la posibilităţile inerente 
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marelui subiect./.../. Expresionismul reia într-o 
privinţă problema romanticilor, de a crea o artă, 
prin care să nu te simţi numai mişcat, ci şi crescut. 
Dar expresionismul adoptă, în acelaşi timp, şi 
principiul naturalist al indiferenţei estetice a 
subiectului în artă. Orice romantic, adus într-o 
astfel de dilemă, ar fi sucombat sub greutatea 
problemei. Expresionismul îndrăzneşte o soluţie 
nouă a problemei, expresionismul încearcă să dea 
prin mijloace formale ceea ce altădată romanticul 
încercase să rezolve numai prin conţinut. 
Expresionismul obţine creşterea conştiinţei, 
ridicarea fiinţei umane pe un plan de esenţe prin 
intensificarea mijloacelor formale...” (vezi VI, p. 
173-174, sbl. aut.) 

Relevarea caracterului aporetic al conceptului 
de modernitate – pornind şi de la interpretarea 
baudelairinaă, dar nu numai – la Blaga implică un 
dublu aspect funcţional: discursul său, poetic dar şi 
filosofic, e plenar sincron cu orizontul de întrebări 
al epocii sale; în al doilea rând, în baza înţelegerii 
acestei complexităţi semantice a modernităţii, 
intimitatea cu care autorul Spaţiului mioritic 
revendică sensul major (dar particular) al tradiţiei 
aruncă o altă lumină asupra tentaţiei, mereu 
prezente, a exegezei de a-l asimila pe poet şi pe 
filosof acestei orientări. 
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3.3. «Slăbirea» gândirii:  
între «Noul Pathos» şi «Noul Stil» 

Modernitatea însăşi e ambiguă; ori, mai exact, 
ambiguu receptată şi interpretată, întrucât rămâne, 
prin chiar „natura” imersiunii sale în câmpul 
cunoaşterii, contradictorie. Însă, cum propune 
Matei Călinescu (Op. cit., p. 59), „contradicţia” 
baudelairiană se confirmă în respingerea trecutului 
normativ, în alţi termeni, tradiţia e irelevantă pentru 
artistul modern. În sensul discutat deja al refuzului 
lui Nietzsche, aceasta ar presupune  respingerea 
vechilor legităţi, canoane, valori etc., ale trecutului, 
care au anexat conştiinţa creatoare şi au blocat 
gândirea în pragul unei superficialităţi. Pe de altă 
parte, Baudelaire evocă „plin de nostalgie 
pierderea trecutului aristocratic şi deplânge năvala 
unui prezent vulgar şi materialist, pe care îl consi-
deră tipic pentru clasa mijlocie. Programul lui 
Baudelaire în privinţa modernităţii pare o tentativă 
de a rezolva această contradicţie conştientizând-o 
pe deplin şi iremediabil...” (Ibid., p. 60). 

Să vedem ce relevanţă ar putea avea la Blaga 
acea „nostalgie” pentru trecut şi, concomitent, acel 
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refuz al prezentului mecanicist, ambele prezente 
preponderent şi, am zice, adesea doctrinar în 
opera sa. Date fiind particularităţile societăţii 
româneşti şi, implicit, ale istoriei sale, la Blaga, ca 
şi la Eminescu, nostalgia pentru trecut, de sorginte 
şi de structură romantică, vizează deopotrivă un 
timp imemorial, anistoric, aşadar un timp fără timp, 
prins în vertijul unei transcendenţe care îi 
pulverizează conţinuturile şi-i conferă aura legen-
dară, mitică, magică a unei metafore. Întreaga 
„lectură” a spaţiului mioritic e articulată de Blaga în 
dispreţul oricărei ispite „istoriciste”. Cadrul ideal al 
poeziei sale şi, mai ales, al teatrului său e în mod 
afişat unul împrumutat viziunii hyper-temporale, 
chiar şi atunci când în centrul tramei (cazul Anton 
Pann ori Avram Iancu, spre exemplu) stăruie 
„motive” împrumutate Historiei; Blaga manifestă 
frecvent – iar aceasta e o modalitate a sa de 
creaţie – tendinţa de mitizare, aşa cum a teoretizat 
în repetate rânduri în opera sa filosofică. Refuzul 
prezentului insidios, „materialist” şi „mecanicist”, e 
o formă de a respinge chiar „direcţia” de evoluţie a 
acestuia care, canonizat în sensul „legilor” 
istoricizate, devine astfel Istorie de respins. 

S-ar putea crede că Lucian Blaga-poetul n-ar 
accepta o „estetică a fugitivului şi a tranzitoriului”, 
din definiţia lui Baudelaire. Totuşi, ce altceva poate 
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fi „elanul vital”, „conştiinţa trecerii”, „fragmen-
tarismul panic” instituite încă ab initio drept principii 
esenţiale ale modului său de a concepe poetic 
lumea dacă nu însemne ale acestei opţiuni? Sigur, 
prezentul nu e, la Blaga, spaţiul cotidianităţii, al 
precarităţii. Ori nu e în maniera directă şi progra-
matică a avangardei istorice. Totuşi, poetică ivită 
dintr-un proiect larg, de meditaţie şi gândire 
teoretică, de reprezentare, nu doar a unor reacţii în 
imediat, ci a aventurii conştiinţei care, căutând 
sprijin în afară, sfârşeşte prin a se reflecta doar pe 
sine, poetica lui Blaga se cuvine cercetată în 
articulaţiile sale profunde, în amplitudinea ideatică 
pe care o valorifică structura ei de adâncime. 

La începutul carierei literare şi filosofice a lui 
Lucian Blaga, gândirea europeană apuseană8 se 
afla, de fapt, în cea de-a doua sa fază de criză: 
prima, focalizată pe conceptul de decadenţă, îl 
avusese ca protagonist pe Nietzsche. Am putea 
determina acea fază prin conceptul de afirmare a 
nihilismului sau prin cel de „metafizică a declinului”. 
Cea de-a doua fază e constituită, spre a prelua 
conceptul lansat de Gianni Vattimo, de o ontologie 
a declinului. În fapt, ambele faze sunt profund 

                                                 
8E cazul să semnalăm obligativitatea adjectivului aici, cum 

explică Vattimo reinterpretându-l pe Heidegger (vezi 189, p. 53). 
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alimentate de ceea ce acelaşi filosof italian 
numeşte „slăbirea” gândirii sau, cu termenul care 
s-a impus şi încă stăruie în centrul dezbaterilor de 
astăzi, „il pensiero debole”. Nu apelăm la această 
terminologie din motive conjuncturale şi nici din 
comoditate. Cum vom avea prilejul să demon-
străm, problema poate fi strâns corelată cu direcţia 
esenţială în care filosoful român va înţelege să-şi 
canalizeze propriul proiect de gândire. 

Termenul de declin, cu corelativele sale 
„amurg”, „sfârşit”, „bătrâneţe” etc., atinge, la 
sfârşitul deceniului al doilea al sec. al XX-lea, 
dimensiunea unui cuvânt de ordine, un cuvânt-
cheie, obsesiv, neliniştitor. În 1918, apare lucrarea 
lui Oswald Spengler, Der Untergang des 
Abendlandes, o carte de căpătâi pentru lecturile 
tânărului Blaga. Sentimentul declinului (al 
civilizaţiei, al culturii, al umanităţii etc.) e, deci, 
potent, anihilant, dar deopotrivă ispititor. Desigur 
sunt cunoscute frecventele disocieri ale lui Blaga 
de teoria spengleriană, ca şi de aceea a lui Leo 
Frobenius. Disocierile nu ajung pentru a putea 
îndepărta nici influenţa, dar, mai ales, convingerea 
că el, sentimentul acesta al declinului, era viu, 
puternic şi că, drept urmare, şi-a lăsat o amprentă 
asupra modului de a gândi şi de a concepe 
reflecţia filosofică a lui Blaga. El avea clar repre-
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zentată criza profundă a gândirii, sentimentul 
„slăbirii” acesteia, obstacolele pe care metafizica 
occidentală le resimţea în faţa obstinaţiei de a 
continua să se afirme pe structurile tradiţiei. 

Cum Heidegger însuşi, divulgând procesul de 
saturaţie atins de metafizica occidentală, sublinia 
faptul că a diagnostica sindromul crizei metafizicii 
nu însemna altceva decât a o trăi până la capăt, 
cum interpretează acelaşi Vattimo (vezi 189, p. 
15), Blaga însuşi va alege, după opinia noastră, o 
astfel de cale: metafizician convins, autorul Eonului 
dogmatic va putea crede că „terapia” se găseşte în 
interiorul, în esenţa metafizicii înseşi. Blaga va 
încerca o salvare dinlăuntru, apelând, cum se ştie, 
la anexări de concepte, la împrumuturi strategice 
din moduri orientale de gândire. În acest sens şi 
numai în acest sens, sublinierea adjectivului 
occidental pe lângă termenul de declin dintr-o 
cunoscută propoziţie heideggeriană ne poate fi 
utilă în decriptarea unei alte înţelegeri a demersului 
gândirii lui Blaga. Ambele aspecte, cum se poate 
observa, vizează, în fapt, acea „ontologie a 
declinului” de care vorbeşte Vattimo şi de care ne 
vom ocupa în continuare. 

În primul rând, să reţinem importanţa 
articolului hotărât asupra căruia insistă Vattimo în 
propoziţia heideggeriană: Metafizica e istoria (iar 
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nu istorie a) fiinţei. Aceasta fiindcă, adaugă 
exegetul italian, nu există, potrivit gândirii heide-
ggeriene, altă istorie a fiinţei. Or, adăugăm noi, nu 
există în preocuparea gândirii autorului lui Sein 
und Zeit. În plus, metafizica e „destinul fiinţei”, 
chiar şi mai ales în sensul că fiinţei îi „convine” 
amurgul (Cf. 188, pp. 51-53 şi succ.). 

Dar poate fi stabilită o corelaţie, fie şi la nivel 
premonitoriu, între procesul de „slăbire” a gândirii 
(şi odată cu el şi a fiinţei) şi schimbarea paradigmei 
artistice de la începutul veacului al XX-lea? Există, 
cu alte cuvinte, un raport de natură cauzală între 
fenomenul recunoscut sub sintagma de „amurg al 
Occidentului” (ori, şi mai exact, de „sfârşit al 
metafizicii”, în determinarea heideggeriană cunos-
cută) şi esenţa avangardelor occidentale? Răspun-
sul nu poate fi decât afirmativ: dacă Vattimo 
tentează să asimileze ceea ce el va numi 
„ontologia occidentului” proceselor ce vor surveni 
mai târziu, recté abia după consumarea, până la 
capăt, pe deplin adică (e vorba de nihilismul deplin 
„proiectat” de Nietzsche şi „teoretizat” de 
Heidegger) a crizei metafizicii (adică după ceea ce 
s-a numit cu o serie terminologică la modă astăzi 
post-istorie, post-om), e neîndoielnic că procesul 
începuse să se afirme şi să fie resimţit demult. 
„Slăbirea” gândirii presupune, la începutul veacu-
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lui, pe de o parte, senzaţia unei împliniri, a unei 
saturaţii, a unei suficienţe, dar şi, pe de altă parte, 
sentimentul acut al unei oboseli a spiritului, 
divulgată de atâţia gânditori emblematici ai 
perioadei, de n-ar fi să cităm doar pe un Guénon, 
Spengler, Hartmann, pe Berdiaev, Şestov, pe 
Heidegger, desigur, fiecare slujind o altă, diferită, 
determinare a crizei. 

T.W. Adorno, „în ciuda tuturor idiosincraziilor şi 
limitelor sale de clasă”, are meritul de a fi numit, 
chiar dacă de pe poziţii ideologice, o esenţă a 
crizei atunci când sublinia în celebra sa Critică a 
culturii şi a societăţii: „Gândirea tipologică, care 
ştie despre orice fenomen în ce căsuţă intră, dar 
de niciunul ce anume este, e asemănătoare 
sistemului delirant al paranoicilor cărora le-a fost 
extirpată experienţa obiectului” (Apud. Masini, 123, 
p. 9).  

Păstrându-ne în marginile comparaţiei ador-
niene (interesantă şi prin trimiterea la câmpul 
semantic al „maladiei”, ca la Foucault, mai târziu), 
putem avansa ideea că, „bolnav de criză”, spiritul 
avangardei nu caută şi nu propune/ proiectează 
Noul decât aproape cu un scop analitic în sens 
psihanalitic, freudian, curativ, adică; Noul înseam-
nă, de fapt, pretext de experimentare (a gândirii 
„tipologice”, în reprezentarea lui Adorno, 
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„tradiţionale”, în semnificaţia mai veche a lui 
Nietzsche) şi, în această perspectivă, e de 
presupus că are dreptate Marin Mincu atunci când 
insistă pentru adoptarea acestui termen, cu toate 
consecinţele pe care le implică. Dialectica negativă 
a aceluiaşi Adorno poate deveni operantă în 
decriptarea acestui proces al „experimentalismului” 
estetic de la începutul veacului nostru, cu condiţia 
îndepărtării constrângerilor „ideologice de clasă” 
de care aminteam. Căci poeticile „înnoitoare” de la 
început de veac se întemeiază şi, deopotrivă, se 
legitimează prin negaţie; negaţia e resortul, 
„motorul” şi, adesea, finalitatea lor. 

Nu e cazul la Blaga, ni se va obiecta şi pe 
bună dreptate. Poetul român are o atitudine 
ambiguă faţă de sensul „destructiv” al avan-
gardelor în orizontul cărora debutează şi se 
formează: cum am anticipat deja, el împărtăşeşte 
„noul patos”, cu „strigătul” său nu o dată asurzitor, 
e fascinat de „înflăcărarea” nouă care subjugă 
spiritul şi-i conferă o libertate mereu amânată, 
totdeauna promisă, nu o dată compromisă prin 
pretenţia de omniscienţă tipologică; crede chiar, 
într-un scurt studiu din 1926, intitulat Abstracţie şi 
construcţie9, că „filosofia kantiană” e cea care 

                                                 
9A se vedea în volumul Ferestre colorate, Arad, Biblioteca 
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„deschide porţile esteticii constructiviste, sau a 
creaţiunii absolute”, fiindcă, adaugă el cu gândul la 
revoluţia produsă în gândire de filosoful german, 
„dacă spiritul are dreptul să-şi impună legile sale 
naturii cu atât mai mult e îndreptăţit să şi le impună 
artei” (Ibid., p. 84).  

De aici şi până la interpretările pe care autorul 
le va conferi expresionismului („noului stil”) şi, mai 
ales, „revoluţiei” propusă de pictura lui Van Gogh, 
nu mai e decât un pas, căci, în noua perspectivă, 
nu natura se va exprima prin intermediul sufletului 
(spiritului) artistului, ci invers, mişcarea se va 
deplasa de la subiect spre obiect. 

„Ambiguitatea” (ambivalenţa) prin care Blaga 
„selectează” mesajul noilor experienţe artistice 
poate – şi până la un punct chiar trebuie – expli-
cată şi în contextul diferenţelor semnificative pe 
care le aduce orizontul cultural românesc. Poeticile 
avangardiste însoţeau sau urmau îndeaproape un 
eveniment epocal, războiul pustiitor, cu ambiţii 
politice disproporţionat de mari, cu dimensiuni de 
coşmar; pentru germani, consecinţele pierderii lui 
au fost imense, tragic resimţite, „infernale”, de 
unde acuitatea sentimentului culpabilităţii şi al 

                                                                                            

Semănătorul, 1926, p. 84 (art. neinclus în vol. VII din Opere, 

v. VI) 
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absurdului ce au alimentat poetica expresionistă; 
pentru noi şi, deci, şi pentru Blaga, războiul a adus 
un alt sentiment, al „întregirii” de ţară; finalitatea lui 
a marcat un altfel de patos, unul al împlinirii, iar 
paginile memorialistice ale autorului Poemelor 
luminii devin elocvente în această privinţă. 
Ambiguitatea lui Blaga îşi are aici rădăcinile: trăirea 
deceptivă a unei epoci întâlneşte promisiunea unei 
alte înnoiri. De aceea, cum vom avea prilejul să 
demonstrăm, „noul stil”, de care vorbea un Stefan 
Zweig încă din 1909, adică atunci când chiar 
perspectiva catastrofei reprezentată de război 
părea încă departe, va căpăta rezonanţă 
particulară la poetul român. 

Între „noul patos” şi „noul stil” se insinuează 
opţiunile tânărului Blaga în momentul contactului 
său nemijlocit cu climatul expresionist, în plină 
manifestare la Viena în al doilea deceniu al 
veacului. Într-un fel, poetul român nu e, întrucât nu 
devine, un actant al mişcării expresioniste, ci doar 
un martor şi, în consecinţă, un „mărturisitor”. Nu 
preia, din interiorul „experimentului”, tehnici ori 
„strategii” de limbaj (cu puţinele excepţii cunoscute 
ale unor poeme din volumul de debut, fireşte), ci, 
atent mai ales la o „metodă” şi, totodată, la o 
viziune, într-adevăr nouă şi frapantă, se va lăsa 
sedus de acestea, însă mereu avertizat asupra 



86 George Popescu 

potenţialului de disponibilitate pe care sistemul de 
aşteptări al modelului cultural românesc i-l oferea. 
Această subliniere – obligatorie, după opinia 
noastră – are meritul de a justifica mai convingător 
cel puţin două „fenomene” importante ale relaţiei 
lui Blaga cu poeticele (întrucât sunt mai multe) 
expresioniste. 

Întâiul confirmă premisa că Blaga n-a preluat 
de la expresionişti nici „metode”, nici măcar 
„tehnici” stilistice; el a putut descoperi cel mult în 
vertijul artistic ce a cuprins spaţiul german în cel 
de-al doilea deceniu al veacului impulsul de care 
creaţia sa, cantonată până atunci în modelul Goga-
Coşbuc, repede resimţit ca desuet, acel reper 
iluminant de care un mare artist are nevoie spre a 
se descoperi, de fapt, pe sine însuşi. Câteva detalii 
se pot invoca în susţinerea acestei teze. În primul 
rând, Blaga ezită să vorbească de la început 
despre „expresionism”, preferând termenul, ce-i 
drept şi acesta de circulaţie în epocă, de „nou stil”; 
în al doilea rând, el nu se raportează aproape 
deloc la artiştii (cu excepţia, poate, a lui Kandinsky) 
din interiorul mişcării expresioniste; numele 
invocate de poetul român – Van Gogh, Nietzsche, 
Strinberg – în directă legătură cu mişcarea 
expresionistă sunt, desigur, personalităţi „exte-
rioare” artei aparţinătoare acestei mişcări, mai mult 
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precursori, fermenţi, fără o responsabilitate directă 
cu dezvoltările ulterioare ale influenţei lor. Printre 
scriitorii ca atare, poetul român va pomeni de 
Rilke, de Trakl şi de Heym, ca afini cu propriul mod 
de a-şi reprezenta arta poetică, or, dintre aceştia 
doar ultimul e, doctrinar vorbind, expresionist, însă 
şi acesta, prin dispariţia sa prematură, serveşte 
mai mult ca un „mit” al poeziei noi. 

În al doilea rând, Blaga va face o mărturisire, 
din nefericire prea uşor trecută cu vederea de 
exegeţii operei sale, în cunoscutul interviu acordat 
lui I. Valerian, în 1926 (vezi în Lucian Blaga. 
Studiu, antologie, tabel cronologic şi bibliografie de 
Emil Vasilescu, Buc., Eminescu, 1981, col.  

„Biblioteca critică, pp. 39-42), în care putem 
descifra sensul angajării sale poetice încă de la 
debut: „Adevăratul filon poetic nu l-am găsit decât 
la întoarcerea în ţară, când pe deasupra crustei de 
studiu, formată la nemţi, a inundat fondul 
băştinaş al fiinţei mele”. Acest „fond băştinaş” nu-
i altceva decât categoria etnicului, pe care, cum 
ştim, poetul şi gânditorul o va aborda în dispreţul 
oricărei înţelegeri folclorice de ordin etnografic, 
aşadar ca o fatalitate. „Pentru mine, afirmă poetul 
în acelaşi interviu, etnicul este fatalitate, nu este 
program. Oricât ai căuta să-l ocoleşti, el se ţine 
după tine, făcând parte din intimul persoanei tale. 
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Acest etnic însă nu înseamnă numaidecât folclor” 
(Ibid., p. 41). 

Aceste două procese care au modelat poezia 
lui Blaga şi prin mijlocirea unei mişcări care, la data 
formării autorului, reprezenta deopotrivă tot ceea 
ce se instituise mai novator în materie în Europa 
vor putea explica, mai convingător, saltul pe care 
autorul Laudei somnului îl va face dincolo de 
„umbra” covârşitoare a acestei paradigme artistice. 
Aceasta va explica mai convingător, credem, ceea 
ce Marin Mincu va numi procesul de blagianizare a 
expresionismului (vezi 120, p. 47). Procesul 
acesta, pe care-l vom numi unul de depăşire a 
expresionismului, desfăşurat lent, fără tensiuni 
care să „accidenteze” notabil devenirea poeticii 
autorului, va surveni concomitent şi solidar cu cel 
de apropriere, mereu mai sigură, a perspectivei 
„etnicului”, însemnând, în această interpretare, nu 
o simplă „primenire” formală, nu o modificare de 
elemente, ci o decantare interioară, o descindere 
tensionată în străfundurile fiinţei româneşti. 
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3.4. «Ecstaziile» expresioniste 

Despre expresionism s-a scris relativ puţin pe 
plan european. Explicaţiile, atât cât pot fi decupate 
din cutele contradictorii ale timpului, ating 
deopotrivă zona „ideologicului” (anexarea post-
festum a unui mesaj expresionist de către propa-
ganda nazistă), dar şi intimitatea mişcării: nu există 
un expresionism, ci mai multe, iar acest lucru nu 
se justifică, precum la alte orientări majore contem-
porane lui, doar prin adagiul că există atâtea 
„orientări”, „curente”, „mişcări” artistice câţi artişti 
aderenţi există. Întâi că, în cazul expresionismului, 
„faliile” funcţionează încă din start: un expres-
ionism de sorginte socială, „activistic”, un altul strict 
cantonat la nivelul artisticul (picturalului), unul 
„muzical”, altul „dramatic”, potrivit publicaţiilor 
pledante, protagoniştilor; funcţionează adesea 
chiar şi un criteriu „geografic”. 

În această perspectivă, e de înţeles de ce 
germanii au preferat metoda antologiilor de texte 
teoretice unor „istorii literare” ori unor studii 
aplicate ca structuri teoretice. În fond, ce reprezintă 
expresionismul? O mişcare? Un curent, o „şcoală”, 
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o „doctrină”, un „angajament estetic”? Sau doar un 
răspuns la criza catastrofală a conştiinţei culturii 
europene de la începutul sec. al XX-lea? Sunt 
întrebări care depăşesc pragul unei simple şi 
comode curiozităţi. 

Printre comentatorii avizaţi ai fenomenului în 
spaţiul literaturii noastre, Nicolae Balotă, Ovidiu 
Cotruş şi Eugen Todoran, leagă destinul acestuia 
de numele şi interpretarea lui Blaga. Nu e 
întâmplător faptul că toţi aparţin aceleiaşi generaţii 
şi aceluiaşi nucleu sibian „cerchist”, fiind discipoli ai 
filosofului. Şi nu-i întâmplător nici faptul că toţi trei 
se simt tentaţi să reinterpreteze esenţa mişcării 
prin prisma concepţiei lui Blaga ce leagă expres-
ionismul german de romantism.  

„În perspectiva blagiană, notează Nicolae 
Balotă, expresionismul reia năzuinţa romantică de 
a crea o artă prin care să nu te simţi doar mişcat, ci 
şi crescut, de a dobândi prin artă o conştiinţă 
mărită. Dar spre deosebire de romantism, expres-
ionismul încearcă să exprime prin mijloace formale 
ceea ce romantismul redase prin conţinut. 
Totodată expresionismul adoptă principiul natu-
ralist al indiferenţei estetice faţă de subiectivitate. 
Deosebire esenţială, însă, expresionismul nu are 
deloc oroarea naturalismului pentru metafizică” (Cf. 
6, p. 351). 
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Comentariul trimite, desigur, la aprecierile 
autorului Poemelor luminii din studiul intitulat 
Despre naturalism şi publicat în volumul Feţele 
unui veac. „Expresionismul, spunea acolo Blaga – 
reia într-o privinţă problema romanticilor, de crea o 
artă, prin care să nu te simţi numai mişcat, ci şi 
crescut/.../ Expresionismul îndrăzneşte o soluţie 
nouă a problemei. Expresionismul încearcă să dea 
prin mijloace formale ceea ce altădată romanticul 
încercase să rezolve numai prin conţinut. Expres-
ionismul obţine creşterea conştiinţei, ridicarea 
fiinţei umane pe un plan de esenţe prin 
intensificarea mijloacelor formale...” (Vezi în V, p. 
174, sbl. aut.). Eugen Todoran invocă aprecierea 
lui Blaga chiar la începutul unui subcapitol 
consacrat expresionismului, pentru a determina 
tocmai acea latură a mişcării care vizează raportul 
omului cu cosmosul, cu lucrurile, avansând ideea 
unei relaţii deterministe între impresionism şi 
expresionism (Vezi 184, p. 156). 

 Blaga însă disociase net între cele două 
mişcări. În schimb, Ovidiu Cotruş aşază indiscu-
tabil Poemele luminii sub semnul influenţei expres-
ioniste. Criticul se lasă subjugat de interpretarea 
cunoscută a lui Tudor Vianu (din Fragmente 
moderne), de care totuşi Blaga se va fi simţit 
departe, cât timp poetul va face disocieri de 
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substanţă între cele două mişcări. Pentru Blaga, 
expresionismul, care este reprezentat generic prin 
„Noul stil”, are dimensiunea unei revoluţii, a unei 
mutaţii autentice şi de proporţii: „Privind lucrurile şi 
fiinţele pictate de Van Gogh, scrie el în articolul 
intitulat chiar Noul stil, culegi impresia de ansamblu 
că ele nu-şi trăiesc viaţa lor, ci viaţa pictorului...” 
(Vezi în V, p. 188). Raportându-l la naturalism, 
poetul îl invocă pe Zola, cu afirmaţia că „opera de 
artă e un colţ de natură văzut printr-un tempe-
rament; cineva a inversat formula aceasta pentru 
cazul lui Van Gogh: opera lui ar fi un temperament 
văzut printr-un colţ de natură. Ceea ce din punctul 
de vedere al impresionismului era o abatere de la 
natură, o diformare a realităţii, e, pentru noua 
atitudine, expresia unei adânci mişcări sufleteşti...” 
(Ibid., p. 188). 

Ovid S. Crohmălniceanu, după ce constată în 
mod pertinent lipsa de interes a criticii noastre 
literare pentru ecourile expresioniste (observaţia că 
influenţele, „subterane”, cum le numeşte criticul, ar 
trebui căutate dincolo de o relaţie nemijlocită ni se 
pare şi astăzi productivă), reduce şi el viziunea 
teoretică a lui Blaga la deja mult discutata 
disociere de romantism avansată în Feţele unui 
veac: „Blaga insistă asupra acelui ‘Wesen’, pe care 
căutau să-l facă a vorbi expresioniştii dincolo de 
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jocul aparenţelor lumii. Şi el se îndepărtează de 
realitate ca romanticii, dar în cu totul alt chip...” 
(vezi în 55, p. 21). Wesen e acelaşi concept, al 
esenţei noii arte, pe care  

mizaseră demonstraţiile teoretice ale lui 
Worringer ori Riegl, descoperite de aceştia mai 
ales în perspectiva deschisă de o cercetare a 
abstractului, cât timp poetul român o va căuta în 
perspectiva absolutului. 

Până la urmă, influenţa expresionismului în 
literatura noastră se dovedeşte a fi, în terminologia 
lui Blaga însuşi, una de natură catalitică (Ibid., p. 
49). Însă, cum observă acelaşi cercetător, mişca-
rea ca atare e difuză, inconsistentă din punctul de 
vedere al unităţii programelor, ca şi al nivelului de 
aderenţă din partea scriitorilor: „Expresionismul, 
chiar în patria sa (care patrie? – se pune 
întrebarea, când, cu privire la această mişcare, o 
patrie poate fi identificată doar la nivelul expresiei, 
adică al idiomului, n. ns.), a avut aspectul unei 
mişcări haotice. Tendinţe extrem de divergente l-
au însufleţit fără încetare; cuvintele care revin 
mereu în legătură cu el sunt acelea de ‘clocot’, 
‘fierbere’, ‘tumult’, ‘erupţie’, ‘revărsare’;necontenit, 
mişcarea a refuzat să respecte o singură linie 
directoare şi a primit simultan sau succesiv 
impulsuri nu o dată divergente din centre diferite, 
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din Berlin şi din Dresda, din München şi Viena, din 
Insbrück şi Praga...” (Ibid., p. 48). 

Până şi rădăcinile expresionismului sunt 
disipate şi alimentează încă din plin controversele, 
ca să nu mai vorbim despre originea şi datarea 
utilizării conceptului pentru prima oară. Amelia 
Pavel (150, p. 7) atribuie începutul mişcării roma-
nului Die andere Seite a lui Alfred Kubin, în 1900; 
rădăcinile s-ar pierde în romantismul târziu, în 
simbolism, în Art-Nouveau, în post- şi neoimpre-
sionism, în fovism, însă în felul acesta sunt 
subsumate trăsături distincte ale unei mişcări mai 
ample ce defineşte avangarda europeană. O 
particularitate: interesul pentru natură, cu semni-
ficaţia oarecum nouă că e vorba de o „adevărată 
natură a naturii” (o natura naturata). Desigur, nu 
lipsesc, din poetica expresionistă, nici oraşul, nici 
strada, ritmul modern, trepidaţia motoarelor, dar 
„toate acestea rămân împletite cu ideea prezenţei 
umane ca element al naturii”, prin care se face 
joncţiunea cu arta primitivă şi chiar cu arta 
populară (Ibid., p. 7-8). Sigur, ne aflăm în 
perspectiva expresionismului pictural („artistic”), 
acela căruia Blaga, deloc întâmplător, îi va acorda 
o importanţă predilectă. Conceptele-cheie ale 
mişcării provin din filosofie şi ele sunt Erlebnis, ca 
experienţă, apoi energia, dar şi Abstraktion şi 
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Einfühlung (polare în faimosul titlu al lucrării lui 
Worringer), şi, desigur, Pathos. Bipolaritatea, 
ambivalenţa, ca embleme ale „sufletului dual al 
artei”, de care va vorbi Blaga, registrul specific 
acelei coincidentia oppositorum ce traversează 
gândirea umană din Antichitate până la romantici, 
sunt semne ale unei atitudini care, aşa cum 
anticipam în capitolul introductiv, se despart de 
trecut „rezumându-l” (expresia aparţine tot lui 
Blaga şi trimite la Nietzsche şi Strinberg). „Abstract 
şi ascetic în măsura în care izvorăşte dintr-o 
experienţă de zbucium, de spaime existenţiale şi 
istorice presimţite şi prevestite”, scrie aceeaşi 
cercetătoare (Ibid., p. 19); carnal şi armonic în 
măsura în care are conştiinţa, amintirea şi năzuinţa 
contopirii şi înţelegerii euforice a omului cu 
universul în care trăieşte şi a cărui istorie o face, 
expresionismul identifică în cartea lui Worringer 
propriul său portret: „Ianus cu dublă fizionomie – 
crispată pe de o parte, extatică pe cealaltă”. 

Să urmărim însă, la sursă, în plan ideatic şi 
poetic, principalele articulaţii ale mişcării. Într-o 
lucrare tip antologie, relativ recentă, intitulată 
Expressionismus. Der Kampf um eine literarische 
Bewegung, Zürich-München, 1987, realizată de 
Paul Raabe) se renunţă, într-un fel, la vechile 
criterii de succesiune a atitudinilor gen manifeste, 
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arte poetice, făcându-se loc unor studii de sinteză, 
unele realizate din afara curentului. Criteriul 
ambiţionează, astfel, să ofere indicii şi despre 
eventuale „ecouri”, prelungiri, decantări ale 
acestuia în conştiinţa literară şi artistică a 
Germaniei (dar şi a Europei), problemă de o mare 
acuitate care n-a lipsit aproape deloc din 
preocupările „istoricilor” literari. Astfel, într-o primă 
secţiune, intitulată Prolog, se oferă integral un 
studiu al lui Stefan Zweig, intitulat Das neue 
Pathos, publicat întâia oară în revista Das 
literarische Echo, din 15 septembrie 1909.  

Zweig, cum se ştie, n-a aparţinut de drept 
mişcării, chiar dacă, mai ales la nivelul eseisticii 
sale, a fost considerat în mod tacit ca unul inserat 
climatului respectiv. Consideraţiile sale care, în 
viziunea autorului acestei antologii, se vor, deci, un 
„prolog”, un punct de originare şi de pornire a 
„pathosului” expresionist propriu-zis, devin extrem 
de simptomatice pentru preluarea, de către Blaga, 
a unor anumite deschideri ale expresionismului. În 
primul rând, Stefan Zweig vorbeşte despre poezie 
într-o viziune aproape novalisiană, dacă nu chiar 
pre-heideggeriană. „Poezia originară, scrie el, 
aceea care rămâne prin scris şi prin tipărit, nu era 
nimic altceva decât o abia modelată limbă 
desprinsă de strigăt, de bucurie sau de durere, de 
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mâhnire sau descurajare, de amintire sau de vrajă; 
însă totdeauna din preaplinul unei sensibilităţi...” 
(Cf. 77, p. 15).  

Întâlnim o serie întreagă de termeni care 
articulează ‘figura’ noului Pathos: „Das Gedicht 
jener Grossen und Fernen, die zuerst aus dem 
aufspringenden Schrei des Gefühls und Rede 
fanden, war eine Ansprache an die Menge, eine 
Mahnung, eine Anfeuerung, eine Ekstatik, eine 
direkte elektrische Entladung von Gefühl zu 
Gefühl...” (Ibid.). Interesantă e disocierea, fixată 
încă din primul enunţ prin acele atribute „scrisă” şi 
„tipărită” ale poeziei, între Wort şi Rede, „cuvânt” şi 
„vorbire” („grai”, ar spune Blaga), ca şi şirul de 
nomina din aceeaşi sferă a ‘Limbii’ (Sprache): 
asimilarea poeziei seriei de Ansprachen, chiar 
dacă această cuvântare, discurs către gloată (die 
Menge) ca la Mallarmé, apoi Anfeuerung 
('avertisment’), Ekstază, „o directă descărcare 
electrică simţământ după simţământ” reprezintă, 
pe de o parte, „reîncărcarea” acesteia cu noi 
„sarcini”, de natură patetică, dar şi re-originarea ei 
într-un timp imemorial. Căci Zweig aminteşte în 
acelaşi context de experienţa homerică şi de 
modelul străvechi de impunere a poeticului. 

În legătură cu aceasta, am putea invoca aici şi 
poziţia Mariei Corti dintr-un excelent articol publicat 
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în revista Il Cavallo di Troia în care, vorbind de 
originea poeziei şi de modelul homeric sau, mai 
precis, pre-homeric, aedic, de impunere a aces-
teia, autoarea insistă asupra apariţiei, prin 
intermediul mitului odiseic, a conştiinţei critice a 
poeticului, recté a autoreflexivităţii. Zweig vede şi 
el necesară, „astăzi, o întoarcere spre acest 
originar, lăuntric contact dintre poet şi ascultător” 
ca modalitate – şi garanţie totodată, de înfăptuire a 
unui „nou Pathos” (Ibid.). Să reţinem din „viziunile” 
zweig-iene, în primul rând, aceste prefigurări ale 
„extazelor” noului pathos ce vor conferi expres-
ionismului atributul de „expresie pentru prima oară 
şi cu măreţie a sufletului însuşi al secolului al XX-
lea”, în aprecierea lui Klaus Berger (Apud 150, p. 
7), dar şi acea aură uşor nostalgică după un timp 
imemorial care s-a transformat, la Blaga, într-un 
topos a ceea ce critica a fost mereu tentată să 
vadă un refuz al poeticii expresioniste. 

Din secţiunea pusă sub semnul Frühe 
Hinweise 1913-1914, adică a indiciilor timpurii, 
reţinem din studiul (întâiul de esenţă) lui Kurt Hiller 
intitulat Zur neue Lyrik, din 1913, mai întâi, 
încercarea de a înregistra „schimbarea” paradig-
matică a finalităţii poeticului: „Ich setze als Ziel der 
Gedichtschreigung: das pathetische Ausschöpfen 
dessen, was dem entwickeltsten Typus Mensch 
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begegnet; also: ehrliche Formung der tausend 
kleinen und grossen tćglich Herrlichkeiten und 
Schmerzlichkeiten im Erleben des intellektuallen 
Stćdters...” (În: 77, p. 25). Kurt Hiller se va război 
în acest studiu cu ceea ce el numeşte, cu ironie, 
„lirică progresistă”, încercând să identifice precur-
sori ai poeticilor expresioniste; paradoxal însă, 
Hiller desfide experienţa lirică a lui Gottfried Benn 
din prima perioadă a creaţiei acestuia, numindu-l 
pe marele poet un „schneidige Medizyniker Herr 
Gottfried Benn”, „a cărui poezie nu-i altceva decât 
ca o defecaţie (als Defćkation) fără imbold lăuntric” 
(Ibid., p. 26). Hiller doreşte o eliberare a orizontului 
poetic, spre cotidianitate, condamnând „fenomenul 
epigonic”, în mod prevalent Kitsch-ul; neînţeleasă 
rămâne judecata aplicată liricii benniene, iar în 
acest sens se poate avansa o similitudine a 
atitudinii sale cu cea a lui Ion Barbu de mai târziu 
vizând „poezia leneşă” şi, desigur, pe cea a lui 
Arghezi. 

Într-o altă secţiune, găsim, sub genericul 
Darstellungen und Diskussionen (1915-1920), un 
studiu faimos, Expressionismus in der Dichtung 
(din 1916), semnat de cunoscutul Kasimir 
Edschmid. Confruntarea va fi, în opinia autorului, 
între exterior şi interior, între Aussenstehende şi 
Innenstehende, dualitate care vizează raportul 
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dintre timpul ca vremelnicie şi absolut: „Schon der 
Aussenstehende hat zwichen dem Absoluten und 
sich die Zeit. Der Innenstehende und Beteiligte hat 
zu der Zeit noch die Sehnsucht, dass der 
Ausdruck, dem er die unendliche Form gibt, der 
dauernde sei. Ihm verwirrt das Urteil noch dazu die 
Liebe. Es gibt darum nur eine Forderung: 
Grausamkeit” (Op. cit., p. 91). Interioritatea şi 
participarea ţin, sugerează criticul, de categoria 
dorinţei, a dorului (Sehnsucht), a cărei expresie 
este, căreia îi dă o „nemărginită formă”, în durată. 
Ea derutează prin chiar decizia vieţii. Nu se 
promovează, deci, decât cruzimea. 

Expresionismul n-are nimic de-a face cu 
impresionismul, afirmă Edschmid, „Er hat keinen 
inneren Kontakt, nicht einmal den des neuen, der 
den alten erschlćgt”; i se refuză deci şi maniera, 
esenţială totuşi, în care noul răpune vechiul, într-o 
parte şi în alta.  

Disocierea o va face şi Blaga, cum deja am 
văzut mai înainte. Apariţia „noilor artişti”, mai exact 
a „artiştilor noii mişcări” (die Künstler der neuen 
Bewegung), care refuzau să mai ofere „emoţia 
facilă” (die leichte Erregung) precum impresioniştii, 
care îi pregătiseră şi îi anunţaseră totuşi; „Ihnen 
entfaltete das Gefühl sich masslos. Sie sahen 
nicht. Sie Schauten. Sie photographierten nicht. 
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Sie hatten Gesichte” (Vezi în Op. cit., 70, p. 94 şi 
95, sbl. aut.). O poetică cu o conştiinţă clară a 
antidiscursivităţii şi cu o limpede reprezentare 
vizionară. Noii artişti vânau „das Erlebnis, das 
anćlt”, „trăirea care dăinuie”. Un sentiment de 
grandoare ia locul relativismului futil al impresio-
niştilor: „In ihm stand die Erde, das Dasein als eine 
grosse Vision”, acest „Pământ”, pe care Lucian 
Blaga îl va invoca, la fel de grandilocvent, să-i dea 
aripi, dar şi existenţa, acest Dasein, care, în 
interpretarea ce se lasă încă puţin aşteptată a lui 
Heidegger, însemna şi omenescul, omul, ca „eine 
grosse Vision”, iar acestea toate „sollten erfasst 
werden im Kern und im Ursprünglichen”, trebuiau 
înţelese, deci, ca esenţă şi ca origine. (Ibid., p. 95-
96). 

Continuăm să reperăm mai degrabă accentele 
„ekstatice” ale expresionismului, conştienţi, pe de o 
parte, de aspectul său pluriform, iar pe de alta, de 
contingenţa imediată şi esenţială a acestei „feţe” a 
sa cu opera şi cu temperamentul lui Lucian Blaga. 
Altfel, ar trebui, încă o dată, să subliniem, aşa cum 
o face Paolo Chiarini (Vezi 31, p. XIX şi succ.), 
climatul „revoluţionar”, de profundă şi irevocabilă 
„schimbare” în care mişcarea se produce şi al cărei 
„strigăt” (Schrei) se doreşte a fi. „Încheieturile 
începură să scârţâie”, preia criticul italian o formulă 
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celebră a lui Gottfried Benn; însă aceste semne de 
prăbuşire, de sentiment că ceva nu mai merge, că 
totul trebuie schimbat, a condus şi la ceea ce 
acelaşi Chiarini consideră a fi „un atteggiamento 
psicologico largamente diffuso fra le giovani 
generazioni intellettuali: atteggiamento di rivolta 
contro una tradizione che non é solo culturale” 
(Op. cit., p. XIX). În acest sens versurile lui 
Johannes R. Becher, dintr-un program premoninitiv 
intitulat „Adio”, sună încă şi astăzi într-un mod 
sentenţios: „Se anunţau lucruri monstruoase într-o 
limbă comprehensibilă doar celor iniţiaţi...”. Chiarini 
crede a descoperi în acest strigăt de disperare şi 
de revoltă „il primo fondamento di quella variegata 
e cangiante ‘koiné’ che va sotto il nome di 
Espressionismo” (Ibid., p. XX şi XXI). Poeticile 
programatice ale expresionismului recheamă parcă 
tulburătoarea căutare baudelairiană a acelui „ceva 
nou”, dar şi schimbarea lumii şi a omului, ca 
locuitor vremelnic al ei; o nevoie de schimbare, a 
lumii înţeleasă într-o ordine încremenită, îngheţată, 
dar şi acea „koiné” a acesteia, căci, lumea se dă, 
nu-i aşa, (es gibt-ul heideggerian), în sensul de „se 
proiectează”, mai ales ca limbaj. 

Printre precursori, alături de Nietzsche, sunt 
amintiţi, aici, şi Kierkegaard şi Bergson, ba chiar şi 
„extremistul anarhic” Bakunin, şi ideile marxiste 
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mijlocite de revizionismul social-democratic; ele 
alimentează „motorul asurzitor” al unei „maşini” 
care înţelege să schimbe arta ca pe un mijloc sigur 
de a schimba viaţa însăşi. Totuşi, datorită conse-
cinţelor de coloratură naţional-socialistă de mai 
târziu, expresioniştii, ei înşişi, se vor feri de 
recunoaşteri de angajamente „politice” şi „ideolo-
gice”; în plus, gruparea de la revista Sturm, a lui 
Herwarth Walden, va insista mai degrabă asupra 
factorului interiorităţii; pentru ei, „arta, inumană ca 
Dumnezeu”, va reprezenta angajamentul, unicul, 
„de a da formă vieţii” (Ibid., p. XXI). 

Un alt protagonist al mişcării, Lothar Schreyer, 
recunoaşte că umanitatea a ajuns la o cotitură 
dureroasă a istoriei sale, preludiu al survenirii unei 
noi lumi; de o parte, „noi nu mai putem simţi şi 
gândi în termeni de „vechi valori”, ori mai exact, 
„noi valori se determină în noi”, în vreme ce „vechi 
valori solicită un semnificat nou, iar semnificatul 
nou generează în ele o nouă energie” (Ibid., p. 
XXII). 

Sunt, aproape, cuvintele cu care Blaga 
însoţeşte comentariul său la pictura lui Van Gogh; 
gânditorul român va vorbi în termeni de necesitate 
de schimbare a înseşi fundamentelor esteticii, căci, 
„opera lui (a lui Van Gogh, n. ns.) nu putea să fie 
înţeleasă cu estetica impresionistă. Se cerea în 
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faţa ei o schimbare de atitudine. Cu o logică 
hrănită de „nuanţe”, era de la sine înţeles ca 
impresionismul să nu vadă în opera lui Van Gogh 
decât negaţiuni: diformare a naturii, brutalitate...” 
(Vezi în VI, p. 187-188). 

O natură bifrons a expresionismului stabileşte 
şi cercetătorul italian deja citat, descoperind o 
percepţie a activităţii creatoare ca o dedublare 
(„come un ‘doppio'”) a ei în două tendinţe 
contradictorii şi bipolare, dar pe care, ca într-un 
cerc dinamic (expresia e a lui F. Martini, din studiul 
intitulat Was war Expressionismus?, din 1948), îşi 
propune să le reconcilieze: pe de o parte, aspectul 
expresiv, mai precis opţiunea pentru structurile 
expresive eliptice şi „uscate” (ca de ex., glosa în 
locul dizertaţiei, dar şi a articolului de fond, 
aforismul în locul tratatului filosofic, anecdoticul în 
locul celor mai ample construcţii epice etc.); 
această opţiune conduce la tensiune ‘expresivă’, la 
refuzul „inspiraţiei” (să ne amintim de sensul pe 
care I. Barbu conferă acestui refuz), cu alte 
cuvinte, la o poetică ‘anti-lirică’ şi ‘operativă’; 
aceasta ar fi tendinţa, să-i spunem, „urbană” a 
mişcării, în care, totuşi, peisajul citadin e convocat 
mai ales pentru a fi divulgat; extaza devine astfel o 
formă de refuz, o negaţie întoarsă; în sfârşit, 
cealaltă direcţie, reprezintă, potrivit lui Paolo 
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Chiarini, „tendinţa Expresionismului de a se istovi 
în momentul negativ al criticii, privilegiind adică 
acea ‘pars destruens’ a unei atitudini mentale care 
foarte rar, în ambianţa curentului, ar fi ajuns să 
definească liniile acelei ‘pars costruens’ şi să-şi 
fixeze obiective precise, fără să nu se reverse în 
utopie” (Op. cit., p. XXVI-XXVII). 

Ajungem, prin aceasta, la o trăsătură esenţială 
e expresionismului, nu totdeauna reţinută şi 
analizată ca atare de către istoricii literari: este 
vorba despre funcţia ‘maieutică’ şi catalizatoare a 
poeticii expresioniste. O funcţie catabazică, deci, 
preluând termenul exact al lui Blaga, dublu 
reprezentată şi susţinută, pe de o parte prin însuşi 
„comportamentul” catalizator al culturii germane, 
căreia îi aparţine, iar pe de altă parte, al ofertei 
sale înseşi (Vezi şi 34, p. XXVIII). Să mai 
adăugăm, de asemenea, asumarea, de către 
protagoniştii mişcării, a unui aure de „sălbatici”, de 
„primitivi”, în sensul fauvismului, termeni-cheie şi 
ispititori pentru devenirea ulterioară a poetului şi 
gânditorului român. Însă bipolaritatea e deopotrivă 
ideologică şi stilistică. Aceasta din urmă ne 
interesează în mare măsură cel puţin din două 
raţiuni aparent diverse, dar care, coroborate, pot 
contribui la decelarea unor factori catabazici, 
formativi ai operei poetice şi filosofice a lui Lucian 
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Blaga. Acea ‘koiné’ visată şi „experimentată” de 
expresioniştii de vocaţie, bazată pe refuzul 
normalităţii şi pe asumarea stilistică a unui 
barochism exasperat, umflat de imagini şi de 
metafore, semnifică şi căutarea, prin limbaj, a unei 
fiinţe pierdute; la Blaga metaforismul va deveni o 
ratio, pentru poetică, dar şi pentru filosofie, un 
temei, dar şi un modus producendi, un modus 
operandi, aproape o metodă. Nu-i de mirare, în 
această perspectivă, că obsesia bipolarităţii, a 
acelei coincidentia oppositorum, îl va conduce, prin 
intermediul unor metafore (Marele Anonim, 
Censura transcendentă, cunoaştere luciferică, 
categorii nooabisale, ca să nu mai vorbim de 
epitetele atribuite categoriilor temporale), la însuşi 
modul propriu de producere şi de construire a 
discursului filosofic. 

Chiarini avansează chiar ideea de a se vorbi 
de „una chiara polarità nella polarità”, or, această 
dublă polarizare conduce discursul la o tensiune 
neîntâlnită nici la romantici, nici la mistici, fiindcă 
ea desemenează punctul-cheie al „clipei ekstatice” 
(Op. cit., p. XV). Becher vorbise de „seismografele 
inimii”, prin care individul se recunoaşte în armonie 
universală şi în unitate cu Totul, iar pe de altă parte 
celebrează „mistica nuntă” cu masa, gata, aceasta, 
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să culeagă – ca un pântec fecund – Verbul agent 
al Ideii” (Ibid., p. XLI). 

Gottfried Benn, poate figura cea mai proemi-
nentă a expresionismului poetic german şi euro-
pean, va face, în 1935, într-un spirit pronunţat 
polemic, un „inventar” al mişcării, fie şi în cadrul 
noilor condiţii sociale şi politice impuse de nazism, 
cu care poetul cocheta în acel moment. În articolul-
studiu intitulat Bekenntnis zum Expressionismus 
(Cf. în 77, 235-247, dar şi în traducere italiană, în 
15, 146-163), poetul va tranşa ab initio problema 
caracterului universal al mişcării: „Zunćcht muss 
man einmal Richtigsstellen, dass der Expressio-
nismus keine deutsche Frivolitćt war und auch 
keine suslćndische Machenschaft, sondern ein 
europćischer Stil” (Op. cit., p. 236, citatele vor fi 
date din originalul inclus în antologia de la nr. 70).  

Disocierea întreprinsă de Benn e importantă în 
planul reprezentării poeticului european la acea 
dată, adică perioada 1910-1925, „vârsta”, cum se 
ştie, considerată clasică a expresionismului. Poetul 
afirmă că în această perioadă „nu mai exista 
practic în Europa o creativitate naivă, adică 
paralelă obiectului, ci doar una antinaturalistă” 
(Ibid., sbl. ns. G.P.). Sublinierile au menirea de a 
ne trimite nemijlocit la două operaţii emblematice 
întreprinse de Lucian Blaga: războiul acestuia, 
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declarat şi repetat, cu naturalismul, mai mult cu 
oricare dintre „ismele” vechi, iar pe de alta, 
conceptul său operaţional filosofic de „despicare” a 
lucrului, a obiectului, de situare şi, drept conse-
cinţă, de potenţare în orizontul misterului a 
acestuia, prin categoriile abisale; cunoaşterea 
luciferică tocmai asta preconizează, o cufundare, o 
identificare, din interior, cu obiectul pentru a-l 
asuma în perspectiva unei posibile „revelaţii”. 
Identificăm aici chiar un fel de ars operandi a 
poeticilor „noi”, de care Gottfried Benn devenise 
conştient, la aproape două decenii de la „decesul” 
expresionismului. În aceasta suntem tentaţi să 
identificăm posibilele mutaţii din estetica lui Blaga, 
influenţele de natură catabazică de care el însuşi a 
vorbit. 

Gottfried Benn asociază, apoi, expresionismul 
cu futurismul italian, căruia îi recunoaşte şi îi exaltă 
„iubirea pericolului”, decretată de Marinetti, dar şi 
„obişnuinţa cu energia şi temeritatea”, „saltul 
mortal”, dar şi cu cubismul (de care vorbeşte Blaga 
însuşi, cu un deceniu mai înainte, în 1926, când îl 
asociază pe Brâncuşi „Noului Stil”); în fond, afirmă 
poetul german, ele sunt „unitare în atitudinea 
lăuntrică de fond ca distrugere a realităţii, ca mod 
crud de a merge-la-rădăcina-lucrurilor, până acolo 
unde acestea nu mai pot fi schimbate, colorate cu 
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nuanţe individualiste şi senzualistice, falsificate, 
extenuate, deplasate în sens utilitar în procesul 
psihologic, însă în permanenta tăcere necazuală a 
Eului absolut” (Op. cit., p. 237). În această 
perspectivă, Benn poate asocia expresionismului 
figuri atât de diverse precum Goethe, cu faimoasa 
sa poezie An Schwager Kronos, admirată şi de 
poetul român, în care vede o mostră de poetică 
expresionistă avant-la-léttre, Kleist, Hölderlin, 
Hauptmann, Wagner, Nietzsche, apoi Van Gogh, 
Munch, toate nume invocate şi de Blaga. Benn 
crede chiar că „Wir können also wohl sagen, dass 
ein Bestandteil aller Kunst die expressionistische 
Realisation ist und dass sie nur zu einer 
bestimmten Zeit, nćmlich der eben vergandgegen, 
reprćsentatativ und stilbestimmend aus vielen 
Gehirnen in Erscheinung trat” (p. 238). 

 A „contrasemna” un stil, nou, expresionist, 
devine, deci, năzuinţa fiecărei opere. În Europa 
perioadei respective, adaugă Benn, nu exista altă 
realitate decât cea în total dezacord cu cea 
proiectată de naturalism sau mai degrabă cu 
propria sa caricatură. „Spiritul nu avea nici o 
realitate. El s-a întors spre realitatea sa interioară, 
la fiinţa sa, la biologia sa, la constituţia sa, la 
încrucişările sale de tip fiziologic şi psihologic, la 
creaţia sa, la strălucirea sa. Metoda de a valorifica 
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aceasta, de a accepta pentru sine această 
posesiune, a fost potenţarea propriei laturi pro-
ductive, într-un mod un pic indian, a fost ekstază, 
un anumit tip de beţie lăuntrică” (Op. cit., p. 239). 

Ekstazele, avertizează autorul, nu sunt însă 
rău famate în domeniul etnologiei, căci „Dionysos 
(şi al lui Nietzsche, n. ns. G.P.) a ajuns la propriul 
său popor de păstori”, iar aceste neamuri ale 
munţilor, „scutite de isterii, se clătinau în delir în 
cortegiul său orfic şi mai târziu Meister Eckardt şi 
Jakob Böhme au avut viziuni”. Blaga se putea 
recunoaşte foarte bine în aceste cuvinte bântuite 
de cutremurare aproape mistică, dacă însă poetul 
român n-ar fi trăit şi conferit expresie acestor 
„năluci”, dar şi acestor realităţi ale noului suflet 
european, cu mult mai devreme decât poetul 
german. El ajunsese deja, în 1935, nu neapărat la 
depăşirea acestor aporii ale extazului, cât şi la 
descoperirea şi aproprierea definitivă a „neamului 
său de păstori”, dar şi la asumarea „părţii sale 
indice”, căci în dramele sale poetice atmosfera 
descrisă aici de Gottfried Benn se decantase în 
ritmuri şi în palinodii lirice de captivant relief. 

Drumul spre interior, în reprezentarea lui 
Benn, merge de la refuzul, de la destrucţia 
pozitivismului gregar, la „straturile creaţiei, spre 
arhetipuri, spre mituri” (p. 241). În plus, Benn 
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asimilează expresionismului („perfectul corespon-
dent”, îl numeşte el) fizicii moderne şi matematicii 
ne-euclidiene, exact cum făcuse Blaga însuşi, 
atunci când vorbise despre Einstein, despre Mach, 
despre matematici. 

„Ekstazele” expresionismului reprezintă, indis-
cutabil, elemente profund modelatoare pentru 
filosofia şi lirica lui Lucian Blaga. Nu trebuie 
căutate „elemente”, „accente” nemijlocite, împru-
muturi în ordinea deterministă a istoriilor literare 
tradiţionale; se cuvine, dimpotrivă, mers în pro-
funzime, în înseşi aporiile acestui „nou spirit”, „nou 
stil” care, iată, îl in-formează pe poetul român, îl 
marchează într-un moment fast al existenţei sale, 
oferindu-i, mai mult decât orientări şi direcţii, 
impulsul aşteptat, suveran întru identificarea 
propriei căi de determinare într-un câmp stilistic şi 
ideatic în care refuza să fie doar un martor, ci chiar 
un actant. 
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IV. METAFORICUL ŞI 
REVELATORIUL – INSTANŢE 

CONFLICTUALE ALE POESIS-ULUI 

4.1. Metafora: de la «orizontul stilistic»  
la perspectiva referenţială 

Stranie trebuie să fi părut, în 1937, decizia lui 
Lucian Blaga de a prelua, din achiziţiile stilisticii 
tradiţionale, un concept, un trop, oricât de 
prestigios, spre a-i conferi un statut epistemologic. 
Stranietatea, trebuie spus, se va mai fi diminuat, 
dat fiind că filosoful recidiva, într-un fel, dacă ne 
gândim la întâiul său studiu întemeietor de sistem 
filosofic, Eonul dogmatic, din 1931. Dar încă şi mai 
stranie ar trebui să ne pară astăzi rezerva, făţişă 
ori abia camuflată, pe care „specialiştii” domeniului 
o manifestă tocmai faţă de „natura” limbajului 
conceptual al filosofului. 

Problema limbajului filosofic, alături de cea a 
obstinaţiei de a crea un sistem filosofic şi încă unul 
de o dimensiune arhitecturală sfidând orizontul de 
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aşteptare al cititorului format în spiritul „moder-
nităţii”, al „tranzitoriului şi al fugitivului”, aşadar al 
„fragmentului”, rămâne şi astăzi în centrul 
receptării şi al valorificării operei sale. Dar de ce 
metafora? De ce un concept şi, mai ales, unul 
împrumutat din stilistică, domeniu pe care autorul 
n-a pregetat să-l recuze, când doar nu l-a ignorat? 
Şi, mai departe, era/este metafora un termen 
susceptibil să opereze categorial în „câmpul” 
filosoficului? Opţiunea lui Blaga, când e vorba de 
concepte, nu putea să fie accidentală: autorul 
debutase, în 1922, cu un studiu, Cultură şi 
cunoştinţă (o variantă a tezei de doctorat susţinută 
la Viena), în care preocuparea sa pentru categorii 
era extrem de vie, pornind de la încercarea de 
redefinire a lor: „categorii se numesc ideile cu 
conţinut foarte redus şi cu o sferă foarte largă a 
cauzalităţii, a substanţei, a existenţei etc. ...”; 
autorul fixează chiar „istoria” problemei, aşezându-l 
pe Aristotel la originea efortului de definire şi 
sistematizare, iar pe Kant la capătul unui drum 
care echivalează cu o consacrare: „... de la el 
încoace, afirmă tânărul eseist, problema catego-
riilor e una din cele mai însemnate în filosofie şi a 
preocupat deopotrivă metafizicieni şi oameni de 
ştiinţă” (vezi VI, p. 39). 
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Problema limbajului conceptual al filosofiei lui 
Blaga reprezintă, credem, însemnul unui efort de 
depăşire a crizei metafizicii occidentale din inte-
riorul acesteia (trăind-o până la capăt, cum 
sugerase Heidegger în interpretarea lui Vattimo, a 
se vedea lucr. ns., p. 47 şi succ.); în acelaşi timp, 
trebuie refuzat necondiţionat orice indiciu a ceea 
ce s-ar putea numi „răsfăţ expresiv”, orice tentaţie 
de „îmbălsămare” lingvistică ori, cum s-a încercat a 
se acredita, de „tratare” din perspectivă poetică a 
filosofiei. Aşa cum vom proba, metafora în calitate 
de concept filosofic constituie chiar o preocupare 
recentă, din punctul de vedere al analizării şan-
selor sale de emergenţă în acest câmp al cunoaş-
terii. Cel puţin trei dintre cei mai reprezentativi 
gânditori contemporani, francezii Paul Ricoeur şi 
Jacques Derrida, şi italianul Umberto Eco, au 
acordat metaforei un interes distinct, prioritar, fie în 
direcţia întemeierii acestui concept în „câmpul” 
filosofiei (gândirii reflexive), fie ca punct nodal al 
ceea ce astăzi se numeşte „filosofia limbajului”.  

Nu vom vorbi aici despre Blaga în termeni de 
precursor; ispita de sorginte protocronistă e prea 
mare; va fi suficient însă să-i omologăm poziţiile, 
redefinindu-i proiectul în punctul în care acesta 
intersectează una din preocupările majore ale 
gândirii ultimei jumătăţi de veac. 
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Incipit-ul celui de-al doilea studiu al volumului 
Geneza metaforei şi sensul culturii, din 1937, 
articulează o netă disociere de aspectul „stilistic”, 
ce făcuse obiectul volumului Orizont şi stil: „Stilul 
unei opere de artă, afirmă autorul, sau al unei 
creaţii de cultură, manifestă multiple aspecte, 
dintre care unele cel puţin posedă desigur o 
profunzime şi un sens «categorial»„ (Cf. VIII, p. 
349). „Valorile” stilistice includeau, aminteşte 
autorul concluziile studiului anterior, perspectiva 
orizontică, atmosfera axiologică, sensuri de 
atmosferă şi de formă. Însă, avertizează el, o 
operă de artă şi în general o creaţie de cultură e 
dotată, în afara stilului, şi cu o „substanţă”. Iar 
această „substanţă”, „decuplată”, cum se vede, de 
Blaga, de la structura sa conceptual filosofică, se 
deosebeşte, când e vorba de o creaţie de cultură, 
de ceea ce am numi substanţa din natură („spre 
deosebire de substanţa lucrurilor reale din lumea 
sensibilă...”, Ibid., p. 350) prin „aspectul său 
«metaforic»„, în sensul că „substanţa creaţiilor nu 
posedă o semnificaţie şi un rost prin ea însăşi; aci 
substanţa ţine parcă loc de altceva; aci substanţa 
este un precipitat, ce implică un transfer şi o 
conjugare de termeni ce aparţin unor regiuni sau 
domenii diferite” (Ibid., p. 350).  
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Breşa a fost făcută, deschiderea spre adop-
tarea criteriului „metaforic” de subsumare distinctă 
a specificului creaţiei umane odată operată, 
filosofului nu-i mai rămâne decât să atace frontal 
principala obiecţie pe care o intuieşte în preajmă; 
această obiecţie vizează tocmai posibilitatea ca 
metaforicul să ţină de stil: „Nu este oare capitolul 
despre metafore unul din cele mai importante în 
toate manualele de «stilistică», care au ieşit din 
teascurile tiparniţelor de pretutindeni?” (Ibid., p. 
350).Ne aflăm, avertizează Blaga, în „puterea unei 
obişnuinţe”, de aceea el îşi propune „să legitimeze 
şi celălalt fel de a vedea lucrurile” (Ibid.). 

Înainte însă de schimbarea registrului aper-
ceptiv, autorul simte nevoia unei „chemări la 
ordine”, invocând două aspecte considerate meto-
dologic obligatorii. Într-o notă, el expediază grăbit 
problema „semnificaţiei etimologice” a termenului 
şi toată, bogata sa „istorie”: „Cuvântul metaforă 
vine de la grecescul metaferein (meta-fora), care 
însemnează ‘a duce dincolo’, ‘a duce încolo şi 
încoace’. Autorii latini din evul mediu şi de mai 
târziu traduceau termenul cu acela de «translaţie», 
«transport»; astăzi am zice «transfer». Aristotel s-a 
ocupat de metafore în poetica sa deosebind mai 
multe variante, mai ales pe temeiul teoriei 
genurilor. Clasificarea metaforelor diferă consi-
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derabil de la autor la autor. Cum noi vom da în 
studiul de faţă metaforicului o semnificaţie cu 
tendinţi de generalizare, nu vom intra în analize de 
amănunt, şi mai ales nu vom întreprinde o 
vânătoare de variante metaforice încă necunos-
cute...” (Op. cit., p. 350). Pare ciudat, însă această 
trimitere de subsol cuprinde in nuce atât distanţa 
pe care filosoful şi-o ia pentru a marca singula-
ritatea demersului său cât şi, în fraza finală, o 
schimbare de registru notabilă, rareori remarcată 
în analizele care i-au fost consacrate: „Faţă de 
însemnătatea ce i-o atribuie cercetările de până 
acum, metafora câştigă pe urma meditaţiilor 
noastre enorm în importanţă” (Ibid.). Aşadar, 
metafora e cea care va ieşi învingătoare, câştigă-
toare, iar nu filosofia. 

Nota de subsol a lui Blaga „rezumă” o întreagă 
istorie a metaforei ca trop. Nu întâmplător, Paul 
Ricoeur, în faimoasa sa lucrare La Métaphore vive, 
ale cărei studii analitice, din care aceasta e 
alcătuită, au început să apară cu aproape patru 
decenii şi jumătate mai târziu, nici nu face altceva 
decât o „analitică”, în baza marilor trasee ale 
problemei, a principalelor aspecte pe care le-a 
suscitat metafora în istoria filosofiei, artei, a culturii 
occidentale de la Aristotel până astăzi. Ne 
propunem să valorificăm, atenţi la punctele 
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intersective cu problematica metaforei la Blaga, 
ideile esenţiale ale lui Paul Ricoeur. 

Întâiul studiu din cele opt ale celebrei lucrări a 
fenomenologului francez, cel consacrat lui 
Aristotel, începe prin a sublinia ceea ce el numeşte 
„o sursă de perplexitate”, recté, însuşi paradoxul 
problemei metaforei: „Paradoxul istoric al pro-
blemei metaforei constă în faptul că ea ne parvine 
prin mijlocirea unei discipline care a murit cam pe 
la jumătatea secolului al XIX-lea, când a încetat să 
figureze în cursus studiorum din colegii. Această 
legătură dintre o metaforă şi o disciplină moartă 
este o sursă de mare perplexitate; întoarcerea 
modernilor la problema metaforei nu-i condamnă 
oare la zadarnica ambiţie de a face ca retorica să 
învie din propria-i cenuşă?” (162, p. 19). Anticipând 
concluziile studiilor lui Ricoeur, dar şi disocierile 
avansate de Blaga însuşi, răspunsul la această 
întrebare va fi negativ, adică neutru cu privire la 
retorică; căci nu retorica în calitate de „disciplină 
moartă” va sta în centrul unei eventuale „ambiţii” a 
modernilor, ci sustragerea metaforei, cu întregul ei 
potenţial pulsatoriu, din această dependenţă şi 
alocarea ei „câmpului” tensional al gândirii, adică al 
reflecţiei filosofice. 

În fapt, avertizează autorul francez, înainte ca 
metafora să „intre” în taxonomia figurilor, „a existat 
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marea retorică a lui Aristotel; dar înaintea acesteia, 
a existat folosirea sălbatică a cuvântului şi ambiţia 
de a capta prin mijlocirea unei tehnici speciale 
puterea lui primejdioasă” (Op. cit., p. 21). Mai mult, 
retorica Stagiritului e „o disciplină domesticită, solid 
legată de filosofie prin teoria argumentaţiei, la care 
retorica, în momentul său de declin, a renunţat, 
amputând-o” (Ibid.). Printre „duşmanii” metaforei, 
Ricoeur îl va aşeza drept cap de serie pe Platon 
însuşi şi la el va face aluzie atunci când va divulga 
„o interpretare pe care o putem numi şi «cos-
metică», şi culinară „şi care, deci, nu vor vedea în 
ea (în metaforă, n. ns. G.P.) decât un simplu 
ornament şi o pură delectare” (Op. cit., p. 22). 

 Citând din Poetica, filosoful reia, reinter-
pretând-o, celebra definiţie aristotelică a metaforei 
ca „transfer”, la care se referise şi Blaga: „Metafora 
este transferul asupra unui lucru al unui nume ce 
desemnează alt lucru, transferul sau al genului 
asupra speciei, sau al speciei asupra genului, sau 
al speciei asupra speciei, sau conform raportului 
de analogie” (1457 b 6-9, vezi în 161, p. 26-27). 
Blocarea definiţiei în sfera numelui, observă cu 
pertinenţă Ricoeur, va pecetlui soarta metaforei 
pentru multe secole de-acum înainte, căci „ea va fi 
raportată la poetică şi la retorică, nu la nivelul 
discursului, ci la nivelul unui segment de discurs, 
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numele” (Op. cit., p. 28). Însă lărgirea sferei ei 
referenţiale până la nivelul discursului va constitui 
o provocare şi, în acelaşi timp, o miză a 
demersului filosofului francez. Această extensie, 
care trece prin semantică şi sfârşeşte în filosofic, 
pe care Ricoeur o va finaliza în cadrul ultimelor 
două studii ale lucrării sale, cele intitulate Metaforă 
şi referinţă şi Metaforă şi discurs filosofic, ne 
interesează de fapt şi în legătură cu „problema 
metaforei” la filosoful şi poetul român. 

„Ce spune enunţul metaforic despre reali-
tate?”, aceasta e întrebarea esenţială, actuală, ce 
poate întreţine, astăzi, interesul pentru metaforă 
din perspectiva semanticii şi a hermeneuticii spre 
ale cărei răspunsuri se focalizează discursul 
analitic al lui Paul Ricoeur din studiul Metaforă şi 
referinţă dedicat lui Mircea Eliade. Demersul său 
vizează, strategic, scoaterea „problemei” din 
orizontul retoricii. Filosoful francez pleacă de la o 
altă disociere, anume dintre semiotică şi seman-
tică, „importantă pentru noi aici: pe baza actului 
predicativ, intentatul discursului vizează un real 
extralingvistic care este referentul său. În timp ce 
semnul nu trimite decât la alte semne în imanenţa 
unui sistem, discursul se referă la lucruri. Semnul 
diferă de semn, discursul se referă la lume. 
Diferenţa este semiotică, referinţa este semantică” 
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(161, p. 335). Ricoeur şi-l asociază în această 
disociere pe Emile Benveniste, cu celebra sa 
distincţie: „Niciodată, în domeniul semioticii, nu ne 
ocupăm de relaţia semnului cu lucrurile, denotate, 
nici cu raporturile dintre limbă şi lume” (Apud 161, 
p. 335-336). În fond, cum precizează autorul, 
distincţia aparţinuse, în domeniul logicii, lui Gottlob 
Frege, pe care însă el o consideră valabilă pentru 
orice fel de discurs; distincţia lui Frege era între 
Sinn (sens) şi Bedeutung (referinţă sau denotaţie). 
Căci, fiindcă, potrivit lui Frege, trebuie gândită 
„Legătura constantă dintre semn, sensul său şi 
denotaţia sa”, sistemul relaţional dintre ele se 
stabileşte pornind de la faptul că sensul este ceea 
ce spune propoziţia, referinţa sau denotaţia, acel 
ceva despre care este spus sensul” (Ibid., p. 336). 

Această distincţie, cu un pronunţat caracter 
extensiv, are finalmente şi meritul de a plasa pro-
blema sub semnul hermeneuticii, mutând interesul 
„referenţial” de la frază la text. Cum poate fi definit 
textul în această nouă deschidere? „Textul este o 
entitate complexă de discurs – afirmă Ricoeur – 
ale cărei caracteristici nu se reduc la cele ale 
unităţii de discurs sau de frază. Prin text nu înţeleg 
numai şi nici chiar în primul rând scriitura, deşi 
scriitura pune prin ea însăşi probleme originale 
care interesează direct soarta referinţei; înţeleg, în 
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mod prioritar, producerea discursului ca operă” 
(Op. cit., p. 339, sbl. ns. G.P.). Cum poate fi defi-
nită această schimbare, totodată, extensie a 
trecerii de la un sens liminar la o semnificaţie 
„globală”, de la sens la, de fapt, interpretare? 

 În primul rând, sugerează filosoful francez, 
extensia aduce o lărgire de categorii, de categorii 
noi. „Odată cu opera, aşa cum şi cuvântul o arată, 
noi categorii intră în câmpul discursului, categorii 
esenţialmente practice, categorii ale producerii şi 
ale muncii...” (Op. cit., p. 339). Însă Lucian Blaga 
va justifica şi el necesitatea impunerii unor noi 
categorii („abisale”, în primul rând) pe care, împru-
mutându-le unei „experienţe” ce ţine de sistemul 
de producere a discursului (recté, de ceea ce 
Ricoeur pare a desemna prin termenul de „muncă”, 
pe care l-am vedea înţeles aici, prin cel românesc 
de „travaliu”), chiar dacă, aşa cum ştim, la filosoful 
român aceste categorii vor viza mai ales zona 
inconştientului. Ele vor fi abordate în Orizont şi stil, 
pornindu-se, cum deja am anticipat, de la achiziţiile 
„stilisticii”, aşadar, ale „retoricii”, dar şi semanticii şi 
semioticii, cum precizează Ricoeur când ne 
propune saltul spre hermeneutică, însă Blaga le va 
fi interpretat, în volumul Cunoaştere luciferică, din 
perspectivă exclusiv epistemologică. 
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 La ambii, accentul se mută de pe „structura 
operei” pe „lumea operei”. Căci, afirmă Ricoeur, „a 
interpreta o operă înseamnă a desfăşura lumea la 
care ea se referă în virtutea «dispunerii» sale, a 
«genului» său, şi a «stilului» său...” (Ibid., p. 341). 
El se va disocia, astfel, de modelul hermeneuticii 
reprezentat de Schleiermacher şi Dilthey, fapt pe 
care îl vom întâlni şi la Blaga. Dacă, spre exemplu, 
la cei doi „părinţi” germani ai hermeneuticii, „legea 
supremă a interpretării este căutarea unei naturi 
comune sufletului autorului şi al cititorului” (Op. cit., 
p. 341), pentru autorul Metaforei vii, modelul va fi 
instituit de o „căutare care se adresează lumii 
desfăşurate în faţa operei”. Cu alte cuvinte, 
trecerea va fi de la orizontul interpretării, ca 
domeniu şi ca figură a criticii (comentariului) literar 
şi artistic, la interpretarea filosofică, la herme-
neutica fundată epistemologic. 

 Toate aporiile pe care filosoful francez le 
sesizează şi caută să le depăşească în perspec-
tiva specificităţii „operei literare”, generate de faptul 
că în acest caz raportul dintre sens şi referinţă ne 
apare suspendat (Vezi Op. cit., p. 341 şi urm.) 
devin superflue la Blaga, tocmai fiindcă filosoful 
român pleacă şi soseşte, în punerea acestei 
probleme, exclusiv de la natura gnoseologică a 
referinţei. Convocarea metaforicului la el nu va fi 
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altceva decât un răspuns la căutarea despre care 
vorbeşte Ricoeur şi care „se adresează lumii pe 
care opera o desfăşoară”; în acest caz, opera 
reprezintă la autorul Genezei metaforei... actul de 
percepţie a cosmosului, procesul de producere a 
gândirii în orizontul gnoseologic. Acest fapt, 
această particularitate ce marchează originalitatea 
lui Blaga surclasează, în fapt, toată polemica 
născută, la nivelul poeticii moderne, de tip 
jakobsonian, din obiecţia fundamentală că, la acest 
palier, o funcţie referenţială a operei nu e posibilă, 
întrucât limbajul (discursul) e autoreferenţial prin 
excelenţă.  

Ricoeur însuşi nu se mulţumeşte cu condiţiile 
impuse de obiecţia invocată (şi invocată de el 
însuşi): el îl va utiliza iarăşi pe Aristotel cu celebra 
propoziţie „A vedea asemănarea înseamnă a 
‘metaforiza’ bine”, construind, în această direcţie, 
ipoteza potrivit căreia „această proximitate a 
sensului”nu ar fi nimic altceva decât „o proximitate 
a lucrurilor înseşi” (p. 355): „Nu oare, se întreabă el 
retoric, din această proximitate ţâşneşte un nou 
mod de a vedea?”. Să ne amintim aici că Blaga 
referea şi el, la capătul disocierii de orizontul 
stilistic, la „alt mod de a vedea” („Ne vom strădui în 
cele ce urmează – scrie el în Geneza metaforei – 
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să legitimăm şi celălalt fel de a vedea lucrurile” 
(Op. cit., p. 350, sbl. ns. G.P.). 

Pentru Lucian Blaga, metaforicul reprezintă un 
mod de fiinţare a omului în cosmos. Pornind de la 
celebra diferenţiere între metaforele plasticizante, 
întemeiate pe analogie, mai aproape deci de 
statutul lor tropologic, aristotelic, şi metaforele 
revelatorii, care presupun, am zice astăzi, dislocări 
de sens (nu doar alunecări, deviaţii) şi, ca atare, 
capătă funcţie epistemologică şi „antropologică” 
(spune undeva filosoful), Blaga va ajunge la 
atragerea metaforicului în definiţia omului: 
„...metaforele revelatorii rezultă din modul specific 
uman de a exista, din existenţa în orizontul 
misterului şi al revelării/.../. Nu idealizăm deloc 
situaţia afirmând că metaforele revelatorii mărtu-
risesc şi ele tot despre un aspect antropologic, 
despre un aspect profund, dat deodată cu fiinţa 
omului ca atare” (VIII, p. 355).  

Filosoful va identifica două izvoare ale 
metaforei care vizează, credem, două modus-uri 
constitutive ale Fiinţei, unul ontic şi ontologic, 
celălalt gnoseologic: „Un izvor este însăşi 
constituţia sau structura spirituală a omului, cu acel 
particular dezacord dintre concret şi abstracţiune. 
Al doilea izvor este un mod de a exista, care 
caracterizează pe om în toată plenitudinea 
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dimensională a spiritului său, ca ‘om’: existenţa 
întru mister” (Ibid., p. 355). 

Încă şi mai mult, metafora nu e o „modalitate” 
periferială, ci circumscrie statutul uman, „s-a 
născut odată cu omul”: „Modul metaforic nu este 
ceva ce ar putea să fie sau să nu fie; din moment 
ce omul şi-a declarat ‘omenia’, ca structură stator-
nică şi ca mod existenţial imutabil, felul metaforic 
există cu aceeaşi persistentă intensitate, cu 
aceeaşi stringenţă declarată, ca şi omul însuşi. 
Geneza metaforei nu este în consecinţă o 
problemă spre a fi soluţionată cu ‘datări’ sau prin 
condiţii speciale în dimensiunea timpului. Surprin-
dem metafora într-o geneză permanentă ca să 
zicem aşa” (Ibid.) 
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4.2. Metaforicul sau un  
proces de semioză deschisă 

Pentru Umberto Eco, în lucrarea Semiotica e 
filosofia del linguaggio, din 1984 (vezi 70, în special 
cap. 3 Metafora e semiosi, pp. 141-199), metafora 
se include, alături de semn, semnificat, simbol şi 
cod, printre termenii „care au dominat toate 
discuţiile semiotice” (Op. cit., p. IX), dar care rămân 
însă şi „teme centrale ale oricărei discuţii de filosofie 
a limbajului” (Ibid.). Metafora, susţine semiologul 
italian, „cea mai luminoasă, cea mai necesară şi 
mai frecventă” dintre toţi tropii, sfidează orice 
termen de dicţionar, înainte de toate fiindcă a fost 
obiect de reflecţie filosofică, lingvistică, estetică, 
psihologică încă din vechime. Preocuparea faţă de 
metaforă a fost atât de mare încât, în aprecierea lui 
Eco, nu există autor care să fi scris despre diferite 
discipline umaniste şi, în special autori consacraţi 
unor probleme de ştiinţă şi de metodă ştiinţifică, şi 
care să nu fi dedicat acestui subiect cel puţin o 
pagină. El invocă bibliografia alcătuită de Shibles, 
din 1971, care înregistrează peste trei mii de titluri, 
desigur nu toate (vezi Op. cit., p. 141). 
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A vorbi despre metaforă semnifică, în această 
viziune a autorului Structurii absente, a vorbi 
„despre activitatea retorică în toată complexitatea 
sa” şi, în plus, mai înseamnă „a te întreba dacă, 
înainte de toate, e miopie, lene ori alt motiv care a 
împins spre a opera asupra metaforei această 
curioasă sinecdocă, luând-o ca parte reprezen-
tativă a totului”; la fel, adaugă el, „e foarte dificil să 
iei în consideraţie metafora fără a o vedea într-un 
cadru ce ar include în mod necesar sinecdoca şi 
metonimia”, cu atât mai mult cu cât, „acest trop 
dintre toţi ceilalţi cel mai originar pare să apară ca 
cel mai derivat, rezultat al unui calcul semantic ce 
presupune alte operaţii semiotice preliminare” (p. 
141-142); dar, în altă perspectivă, aşa-zicând 
istorică, „a trata metafora semnifică minimum a 
trata şi (iar lista e incompletă) despre: simbol, rit, 
mit, magie, creativitate, paradigmă, icoană, repre-
zentare – ca şi, devine evident, de limbaj, semn, 
semnificat, sens” (p. 142). 

Traversând, deci, „câmpul” retoricii, întâlnim 
deja aici câteva dintre sensurile majore, predilecte 
şi privilegiate, am zice, ale orizontului de accepţiuni 
ale metaforei în opera lui Blaga. Dincolo de 
sentimentul că miile de pagini consacrate meta-
forei reiau şi glisează în jurul celor două-trei 
concepte aristotelice, într-un proces accentuat 
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tautologic, pe care Eco îl reduce, nu fără o uşoară 
undă ironică, în formularea „Metafora e acel 
artificiu ce permite să vorbeşti în mod metaforic”, 
trebuie pornit, adaugă el, de la două opţiuni de 
bază în abordarea problemei: „a) limbajul e prin 
natura sa, şi în mod original, metaforic, meca-
nismul metaforei întemeiază activitatea lingvistică 
şi orice regulă sau convenţie posterioară se iveşte 
spre a reduce şi disciplinà (şi a sărăci) bogăţia 
metaforică ce defineşte omul ca animal simbolic; b) 
limba (şi oricare alt sistem semiotic) este mecanis-
mul supus convenţiei cerut de reguli, maşină 
previzională ce spune care enunţuri se pot genera 
şi care nu, şi care dintre cele ‘generabile’ ar fi 
‘bune’ sau ‘corecte’, sau dotate cu sens, iar acestei 
maşini metafora îi este defecţiunea, hârâitul, 
şovăiala inexplicabilă şi, în acelaşi timp, motorul de 
reînnoire” (Op. cit., p. 142). 

 Am pătruns din nou într-un sistem opoziţional, 
în paradox, întemeiat pe o ofertă (a limbajului) care 
ar trebui să semnifice potenţialitate şi disponi-
bilitate, aşadar un dar, care nu pare însă să 
însemne mai mult decât un impediment, un 
obstacol, o frână. Eco adaugă faptul că această 
opoziţie ar resuscita pe cea străveche dintre fisis şi 
nomos, dintre analogie şi anomalie, motivaţie şi 
arbitrarietate (Ibid.). De aici, funcţie de o opţiune 
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ori alta, nu poate fi evitată ‘căderea’ în cerc, căci 
„Orice definiţie a metaforei nu va putea fi atunci 
decât circulară” (p. 142-143). Condiţia aporetică va 
continua pe oricâte din palierele abordării 
metaforei: din perspectiva unei teorii a limbii care 
ar prescrie abaterile „literale”, metafora ar repre-
zenta un „scandal” etc. Problema centrală însă 
rămâne aceea pe care am anticipat-o deja şi noi, 
pornind de la Ricoeur şi revenind la Blaga, 
formulată astfel de Umberto Eco: „... dacă meta-
fora e o modalitate expresivă care are şi valoare 
cognitivă (sau care o are în mod eminent, din 
cauza a ceva şi drept cauză a ceva, iată problema 
dacă metafora este fisis sau nomos, ori mai exact 
întemeietoare sau întemeiată [fondante o fondata]. 
Nu ne interesează metafora ca ornament, fiindcă 
dacă ar fi numai asta (a spune în cuvinte plăcute 
ceea ce se putea spune altfel) ea ar fi complet 
explicabilă în termenii unei teorii a denotaţiei. 
Interesează ca instrument de cunoaştere aditivă iar 
nu substitutivă” (Op. cit., p. 143, sbl. în text). 

Concluziile lui Eco merg în întâmpinarea tezei 
noastre cu privire la intuiţia exactă a filosofului 
român în favoarea preluării metaforicului, dincolo 
de aria sa tropologică, în calitate de model pro-
cesual pentru definirea omului ca fiinţă conoscitivă 
şi creativă: „Omul este animalul metaforizant”, 
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afirmă Blaga, adăugând că „accentul, ce-l dorim 
pus pe epitetul ‘metaforizant’, este însă destinat 
aproape să suprime animalitatea, ca termen de 
definiţie. Ceea ce ar însemna că în geneza meta-
forei trebuie să vedem o izbucnire a specificului 
uman în toată amploarea sa” (VIII, p. 357-358).  

Metaforicul devine o dimensiune ontologică şi 
epistemologică a omului. S-ar putea vorbi, în acest 
sens, de homo metaphoricum. Căci, susţine 
autorul Genezei metaforei, metafora fără o deter-
minare profundă, rectč metafora retorică, tropul 
clasificabil şi clasificat, e chiar o anomalie (p. 358). 
Un astfel de metaforism nemotivat ontologic, ci 
doar „sociologic”, afirmă Blaga, e asemănător cu 
fenomenul de tabuizare, cu care dealtfel se şi 
însoţeşte. Însă Blaga se grăbeşte asimilând 
procedeul unor mari poeţi, precum Gongora şi 
Mallarmé, căci aici, deşi situaţi într-un alt domeniu, 
al poeticii (iar nu al retoricii îmbălsămate, spre a 
prelua o... metaforă a lui Genette), funcţia tropului 
depăşeşte totuşi limita unei simple presupoziţii 
persuasive. 

Ar merita poate o analiză mai atentă a acestei 
„disocieri” pe care filosoful român o face faţă de 
procedee atât de glorioase cum sunt cele ale lui 
Gongóra şi Mallarmé. Să reţinem, aici, doar 
supoziţia noastră că la originea acestei atitudini a 
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lui Blaga s-ar afla două surse: prima, de ordin 
„metodologic”, menită a-i conserva coerenţa 
propriei concepţii despre metaforă care este, în 
acest moment al analizei, in actu, şi care refuză 
orice complicitate cu linia retorică; cea de-a doua 
s-ar regăsi în viziunea poetului-filosof despre 
mister, situat în orizontul uman ca probă de poten-
ţare, iar nu de „descifrare”, aşadar de reducţie. 
Evocând un reproş pe care Mallarmé l-a adresat 
cândva parnasienilor („Les Parnassiens prennent 
la chose entiérement et la montrent. Par là ils 
manquent de mystére. Ils retirent aux esprits cette 
joie delicieuse de croire qu'ils créent. Il doit y avoir 
de l'enigme en poésie”), Blaga crede pentru o clipă 
a fi descoperit „mistificarea” poetului francez: „El 
voia misterul, fiindcă şi el l-a pierdut. Mallarmé se 
credea în stare să-l refacă ‘metodic’ prin descom-
punerea totală a obiectului în metafore excesive, 
prin tabuizarea obiectului.” (Op. cit., p. 359). 
Operaţie refuzată de Blaga, fiindcă, socoteşte el, 
„duce nu la trăirea adevărată a misterului, ci la un 
mister artificial, de retortă” (Cf. Ibid.). 

Jocul acesta, căci joc rămâne în reprezentarea 
lui Blaga, e asimilabil speciei cimiliturilor în care 
funcţia metaforei s-a îndepărtat, subliniază autorul, 
de funcţia ei revelatoare firească: „Metafora 
conţinut circumscrie obiectul, dar în loc să-l 
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reveleze (sbl. în text), tinde mai curând a-l 
întuneca” (Ibid., p. 360). Vine apoi rândul lui 
Valéry, suspectat şi el de a confecţiona un „surogat 
de mister”, fiind „trădat de sensul firesc al 
misterelor cosmice” (p. 361). Era poetul român 
opac la acest efort aproape liminar, suprem 
adesea, de renovare a lirismului european la 
confluenţa ultimelor două veacuri? E vorba de o 
neînţelegere, de o exigenţă particulară, de un refuz 
în numele unui principiu coerent de gândire şi de 
viziune a lumii (şi a limbajului)? 

Dificil de oferit un singur răspuns. O apro-
ximare ar fi posibilă pornind de la datele tempe-
ramentului poetic şi, în general, de la structura sa 
spirituală: Blaga e neîndoielnic un poet, dar şi un 
filosof, cu un gust şi o vocaţie perfect sincrone noii 
paradigme poetice şi filosofice contemporane lui; 
însă desfide excesul de orice natură; probează că 
înţelege un mecanism de producere a gândirii (şi a 
limbajului), demontează adesea „maşinăriile” 
avangardelor istorice de „semnificare”, dar le 
amendează de fiecare dată când crede a fi 
descoperit excesivul. Pentru el, perspectiva unui 
„laborator” de creaţie poetică – dar şi filosofică – 
revendicând analogia cu un atelier de în-cercări 
devine periclitantă, precară, „artificială”, excesivă 
şi, în consecinţă, de refuzat. Ceea ce cere el 
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actului poetic, căci despre aceasta e vorba în 
refuzurile asumate mai sus, e să conserve 
„sentimentul natural al misterului real, singura 
substanţă care aspiră la revelare prin metafore, şi 
care merită şi cere acest efort” (Op. cit., p. 362). 

Să reţinem doar că, asemenea lui Umberto 
Eco deja citat, Blaga solicită metaforicul nu în 
legătură cu procesul de substituire, ci cu cel de 
adiţiune. Cu alte cuvinte, metafora trebuie să in-
formeze şi, prin aceasta, să formeze, să modeleze. 
Altfel, ea „are cel mult aspectele unui ‘joc’, ale unui 
joc cu reguli date şi cu trucuri, pe care şi le 
însuşeşte oricine de grabă prin autodresaj, dar 
nimic dintr-o necesitate organică” (Op. cit., p. 363). 
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4.3. Metaforă şi stil – polarităţi solidare 

Metafora şi stilul reprezintă pentru Blaga 
„termeni diferiţi”, care designează aspecte foarte 
distincte ale creaţiei artistice şi de cultură: „Aşa 
cum ni se prezintă nouă lucrurile în această 
filosofie a culturii, metaforicul şi stilul sunt de fapt 
componentele polar-solidare ale unui act revelator. 
În orice caz ele sunt aspecte diferite ale creaţiei” 
(Op. cit., p. 363). 

La Blaga, metafora nu reprezintă un aspect 
particular al stilului, aşadar un factor subiacent, ori 
al stilisticii (ca disciplină a realităţii numită 
convenţional ‘stil’), ci, anterioară acestuia/acesteia, 
e componentă polar-solidară a unui act revelator. 
Actul revelator reprezintă, în sensul nedeclarat al 
viziunii filosofului român, esenţa însăşi a interpre-
tării. Pentru autorul lucrării Orizont şi stil, întâia a 
Trilogiei culturii, stilul sau, cum notează el, ideea 
de stil, în genere, „e o cucerire relativ târzie a 
spiritului european” (Vezi Orizont şi stil, în VIII, p. 
74). Cauza acestei întârzieri în luarea de act ar fi, 
potrivit lui Blaga, condiţia de încercuire ce a 
caracterizat cultura europeană până de curând, 
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altfel spus, o stare de narcisism. Observaţia 
autorului, discutabilă în sine, trebuie luată în 
contextul însuşi al definirii şi al înţelegerii stilului de 
care ne vom ocupa mai încolo. Blaga conferă 
stilului, în perspectiva conceptului de matrice 
stilistică, pe care primele studii ale Orizontului şi 
stilului îl pregătesc spre definire, o semnificaţie 
mult mai simplă decât cea tradiţionalistă, extinzând 
deci valenţele acestuia de la operă şi de la 
„scriitor” la epocă şi, apoi, la o entitate culturală 
vastă, înţeleasă şi geo-cultural. 

El crede că „de la ideea de stil artistic s-a 
ajuns treptat la ideea de ‘stil cultural’”, aceasta de 
pe urmă fiind „chiar cu totul recentă” (Op. cit., p. 
75). Ni se pare cât se poate de revelatoare ideea 
lui Blaga de a lega preocuparea (conştientă) 
pentru ideea de stil de epoci de criză, care ar viza 
anumite resorturi reformiste, ca la Nietzsche, spre 
exemplu: „La Nietzsche ideea era întovărăşită de 
un regret şi aureolată ca de un vis: stilul era pentru 
el apanajul unui trecut romantic şi motiv de atitudini 
profetice, patetic susţinute. În lumina ideii de stil, 
Nietzsche condamna mai ales un prezent fără de 
culoare şi fără de faţă. Pe urmă ideea, 
dezbărându-se de orice romantism, s-a consolidat, 
desfăşurându-se ca meditaţie filosofică curată, 
vastă şi lucidă...” (Ibid., p. 75). 
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Avem, în aceste aprecieri ale autorului, pro-
bele elocvente ale unei alte înţelegeri a categoriei 
de stil; Blaga nu se va sfii dealtfel să confere 
stilului statut categorial. Pe de altă parte, filosoful 
român va lega problematica stilului de preocupările 
recente ale filosofiei şi anume ale filosofiei culturii, 
referindu-se pe larg, în spirit critic, la concepţiile 
unui Simmel, Riegl, Worringer, Frobenius, 
Spengler, Keyserling. El analizase, cum ştim, încă 
în primele sale studii teoretice, conceptul de stil în 
legătură cu ceea ce numise „noul stil”, definindu-l 
într-o perspectivă trans-stilistică, spre a spune 
astfel, mergând, adică, aşa cum voia Nietzsche, 
spre o semnificaţie ontică şi ontologică, stilul ca 
viaţă.  

Urmându-l pe Gérard Genette într-unul din 
cele mai recente studii ale sale, Fiction et Diction 
(vezi 4. „Stil şi semnificaţie” în 85, pp. 160-210), 
vom descoperi că aspectul categorial al stilului a 
stat sub semnul relativului şi confuziei şi în ceea ce 
am putea considera a fi cadrul stilisticii tradiţionale. 
Genette porneşte de la constatarea unei perple-
xităţi: confruntând lucrări de profil, în special 
dicţionare, dar şi tratate, constată o tentativă abia 
mascată de eludare a unor definiţii clar asumate 
din perspectiva unei „teorii a stilului”. Genette 
porneşte de la „specialişti” în tentativa sa de a da o 
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definiţie semiotică a stilului; cercetând lucrarea lui 
Greimas şi Courtés (Sémiotique. Dictionnaire 
raisonné de la théorie du langage, Hachette-
Université, 1979, p. 366), constată că e trimis la 
„literaţi”, întrucât stilul e definit ca aparţinător 
„criticii literare”, definiţia fiind refuzată. În Dictio-
nnaire de la stylistique al lui Mazaleyrat şi Molinié 
(Paris, PUF, 1989), trimiterea se face la... stilistică: 
„Stilul: obiect al stilisticii”, iar termenul de stilistică 
lipseşte. (Op. cit., p. 160). Premisa definiţiei lui 
Genette e fixată în lingvistica saussuriană şi în 
preocupările cunoscute ale lui Charles Bally de la 
începutul acestui secol: „Obiectul său este... mai 
puţin originalitatea sau inovaţia individuală, cât 
resursele potenţiale ale limbii obişnuite, dar lucrul 
important, în ce ne priveşte, nu e în această 
deosebire de câmp, poate supraestimată, ci în 
efortul, fie şi relativ, de conceptualizare care se 
manifestă în ea” (Ibid., p. 161). 

 Într-o notă, criticul francez individualizează 
relativismul acestei disocieri, cât şi a celei trasată 
de P. Guiraud, în 1954, cu a sa La Stylistique, între 
o „stilistică genetică sau stilistică a individului” şi o 
„stilistică descriptivă sau stilistică a expresiei” (vezi 
nota 1, p. 161). Paradoxul e interesant şi din 
perspectiva definiţiei pe care Blaga o consacra 
stilului. Dinstincţia fundamentală însă dintre 



Lucian Blaga şi paradigma gândirii europene 139 

filosoful român şi aproape toată tradiţia „stilistică” 
europeană constă în faptul că în timp ce ultima 
porneşte şi rămâne cantonată la nivelul expresiei, 
deci al limbii, autorul român extinde potenţialitatea 
de semnificare a stilului la întregul orizont spiritual 
creator al omului. Stilul pentru Blaga capătă 
dimensiunea unei forma mentis. 

Deseori, observă Genette, stilul a intrat în 
„jocul” terminologic binar sau terţiar, pornindu-se 
de la concepte precum noţional, cognitiv şi/sau 
semantic; în acest sens, e analizată definiţia lui 
Guiraud prin care stilistica „e studiul valorilor extra-
noţionale de origine afectivă sau socio-contextuală 
care colorează sensul. Este studiul funcţiei 
expresive a limbajului, opusă funcţiei sale cognitive 
sau semantice” (Apud Genette, Op. cit., p. 162). 
Să remarcăm aici că această definiţie se apropie 
mai mult de accepţiile pe care Blaga le dăduse 
‘stilului’ în primele sale studii teoretice, din Filosofia 
stilului şi Feţele unui veac. O a doua direcţie 
remarcată de Genette prin Mikel Dufrenne, dar nu 
numai, ar fi cea care opune conceptul de 
denotatum celui de conotatum, ultimul acoperind 
aria semantică a expresiei, cum observă autorul 
Figurilor, şi ea e de câteva decenii acceptată şi de 
logicieni, ultimii (e citat mai ales Nelson Goodman) 
apelând şi la termenul de exemplificare, domeniu 
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situat sub incidenţa figuralului, ce le trezeşte 
rezerve (vezi Op. cit., p. 175). În travaliul de a 
articula o definiţie semiotică stilului, Genette inter-
sectează la un moment dat problematica 
metaforicului pe care, la fel ca Ricouer, dar şi ca 
Blaga, o scoate din perspectiva reductivă a 
cuvântului şi chiar a frazei: „... numeroase meta-
fore tradiţionale constau într-o frază completă: ar fi 
o prostie să căutăm termenul metaforic precis (sbl. 
aut.) într-un proverb precum ‘Nu pune plugul 
înaintea boilor’. Într-un caz ca acesta, şi conform 
spuselor lui Frege, propoziţia în întregul ei este cea 
care-şi propune denotaţia figurală ('valoarea de 
adevăr’)” (Ibid., p. 187). De aici, autorul francez 
aduce problema stilului, prin cea a figurativităţii, în 
domeniul interpretării: „Figurativitatea nu e deci 
niciodată o proprietate obiectivă a limbajului, ci 
întotdeauna un fapt de lectură şi de interpretare – 
chiar atunci când interpretarea este în chip vădit 
conformă cu intenţiile autorului” (Ibid., p. 188). 
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4.4. Metaforicul – între constrângere 
denotativă şi deschidere figurală 

Revenind la rezerva pe care Lucian Blaga o 
asuma în legătură cu ceea ce am numi astăzi „stilul 
compoziţional” al lui Mallarmé (dar şi, în parte, al lui 
Valéry), am numit cele două surse posibile ale 
acesteia: una dintre el viza sentimentul poetului 
român cu privire la pericolul, din partea autorului 
francez, de a compromite metafora, nu ca trop, cât 
ca funcţie cognitivă. Blaga părea să „citească” în 
modelul mallarmean o tentativă, eşuată, în opinia 
sa, de a supune misterul, prin intermediul unei 
metaforizări gratuite, de structură ‘ludică’, unui 
proces de dezvăluire, posterior unei ‘tabuizări’ 
artificiale. Or, dacă e nevoie de o legitimare, atunci 
se cuvine relevat faptul, atât de obişnuit în critica 
europeană din acest secol (critica franceză, dar şi 
germană/ a se vedea Hugo Friedrich/ şi italiană/ a 
se vedea Giacomo Debenedetti), că scriitura 
mallarmeană a ivit şi a alimentat o serie de 
perplexităţi devenite nu odată tot atâtea probe ale 
interpretării; perplexităţi care situau ‘mesajul’ poeticii 
sale tocmai la polul opus celui reţinut de Blaga. 
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„Bătălia”, căci o bătălie a fost pentru exegeză, 
s-a dat între natura manifestă şi natura disimulată 
a acestui mesaj poetic. Vorbind despre analiza, de 
sorginte psihanalitică, pe care Bachelard o 
consacrase lui Mallarmé şi evocând conceptul 
poetic de imaginaţie materială, acelaşi Genette, cel 
din Figuri însă, constata: „A aplica această metodă 
de lectură, care este în felul său o psihanaliză, 
operei lui Mallarmé, înseamnă a o supune unei 
încercări redutabile, de vreme ce orice psihanaliză 
constă în a trece de la un sens manifest la un 
conţinut latent; şi cum sensul unui poem de 
Mallarmé este rareori manifest, două hermeneutici, 
una literară şi alta pe care Richard o numeşte 
‘structurală’, trebuie să se suprapună aici fără să 
se confunde” (vezi 84, p. 41). 

Într-un alt loc (Cf. eseul Figuri, în 84, p. 87), 
Genette, pornind de la un vers racinian („Depuis 
que je vous vois j'abandone la chasse”) şi 
invocând o afirmaţie a dramaturgului francez, 
preluată din Retorica lui Domairon („Nu gândesc 
mai bine decât Pradon şi Coras, dar scriu mai bine 
decât ei”), comentează: „Vedem că aici, între literă 
şi sens, între ceea ce poetul a scris şi ceea ce el a 
gândit, se crează o distanţă, un spaţiu care, ca 
orice spaţiu, posedă o formă. Numim această 
formă figură, şi vor fi tot atâtea figuri câte forme 
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vom putea găsi pentru spaţiul de fiecare dată creat 
între linia semnificantului... şi cea a semnificatului... 
care, evident, nu este altceva decât un alt semni-
ficant dat ca literal”. Întâlnim aici o extensie a 
‘sensului’ figurii, un ‘sens’ care coboară în inter-
stiţiile limbajului sau dincolo de oferta sa materială 
(trupească sau corporală, cum ar spune Barthes).  

Autorul Figurilor pare a regăsi aici, anticipând 
într-un fel, ‘descoperirea’ din eseul analizat de noi 
mai înainte, Ficţiune şi dicţiune, un spirit novator 
de interpretare a retoricii tradiţionale, cu accent pe 
factorul interpretativ ce ia în calcul o posibilă 
diferenţă între un model al denotativului şi unul, 
opus, polar-solidar (în terminologia lui  

Blaga), al conotativului. Însă modelul denotativ 
îi va apărea lui Blaga constrângător şi artificial; pe 
de o parte, iar pe de alta, categoria metaforicului, 
cu corelativul său „stilistic”, răspunde, în concepţia 
sa, unor presiuni (cerinţe, imperative, chemări etc.) 
de adâncime, aşadar abisale, forme ale incon-
ştientului. „Orice figură este traductibilă şi îşi poartă 
cu sine traducerea, vizibilă în transparenţă, ca un 
filigran sau un palimpsest, sub textul său aparent”, 
afirmă Genette, adăugând sentenţios: „Retorica 
este legată de această duplicitate a limbajului” (Op. 
cit., p. 90-91). 
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În totalul dispreţ al retoricii, Blaga va accepta 
totuşi principiul traductibilităţii ‘figurii'/poeziei, 
aspect tematizat, cum se ştie, într-un poem cele-
bru, Stihuitorul, un act, totuşi, epifanic (sau epiforic, 
în sensul atributului figuralului de la Aristotel), 
întrucât poetul „traduce”, din „inima mea”, „în limba 
românească”. Nu va fi vorba deci de tentative 
omologante de natură idiomatică, actul creaţiei 
rămânând, pentru Blaga, imanent în „transcen-
denţa” sa, recté incoruptibil. Orice coerciţie îl poate 
des-fiinţa. 

Într-o vastă cercetare consacrată problemei 
metaforei, germanul Harald Weinrich (vezi ed. 
italiană a operei sale Metafora e menzogna: la 
serenità dell'arte, Bologna, Il Mulino, 1976, în 194), 
introduce conceptul de câmp metaforic, prin 
analogie cu câmpul semantic, pe care îl edifică la 
capătul unui traiect, ivit dintr-o mărturisire a lui 
Goethe care-şi vedea ‘cuvintele’ ca nişte monede, 
în care miza se pune pe paralela metafore-
monede/ bani; în fapt, avertizează autorul citat, 
există două câmpuri metaforice, întrucât sunt două 
sfere de semnificare: „... câmp metaforic emitent şi 
câmp metaforic receptor”, întâiul reprezentând 
„sfera de  semnificaţie a lumii financiare”, cel de-al 
doilea, „sfera de semnificaţie a limbii”, iar „câmpul 
metaforic ce se va constitui din unirea celor două 
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sfere de semnificaţie îl vom numi, urmând 
metafora sa centrală, ‘monedă verbală’” (Op. cit., 
p. 40).  

Autorul analizează, în baza unor exemple 
ilustre reprezentate de avizaţi cercetători, avanta-
jele unor demersuri care privilegiază preeminenţa 
unuia sau a altuia dintre poli; de interes pentru noi 
ar fi exemplul germanului Walther Porzig care, în 
1926, în lucrarea Aischylos. Die attische Tragödie, 
apărută la Leipzig, avansa ipoteza, ispititoare 
pentru Blaga, să spunem, că am putea cunoaşte, 
prin intermediul analizei câmpurilor metaforice 
emiţătoare, natura şi caracterul (specificul) unui 
popor, adică, în reprezentarea mai aproape de 
filosoful român, „matricea sa stilistică” (Op. cit., p. 
41). Dar este, se întreabă Weinrich, orice metaforă 
inserabilă într-un câmp metaforic? „S-ar părea că 
da, răspunde el, fiindcă orice cuvânt poate asuma 
un semnificat metaforic, orice lucru poate fi carac-
terizat în mod metaforic şi nu există graniţe pentru 
fantezie...” (Ibid., p. 43). Cu o condiţie, însă: meta-
fora care solicită intrarea într-un câmp metaforic, 
spre a fi acceptată, aşadar generalizată, nu trebuie 
‘gândită’, deci impusă artificial, ci generată firesc, 
oarecum spontan, în intimitatea limbii: „Comu-
nitatea lingvistică vrea metafora integrată, în 
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special (dar nu exclusiv) prin sfera experienţei 
interioare...” (Ibid.). 

Încă o dată, prin urmare, calea constrângerii 
nu e recomandabilă, iar ‘critica’ pe care Blaga o 
face poeţilor ‘moderni’ (chiar dacă printre ei se află, 
din nefericire, nume neinspirat alese, precum 
Gongňra, Mallarmé ori Valéry) devine, din perspec-
tiva propriei sale doctrine, dar şi din cea a unei 
tradiţii, cum se vede, intime înţelegerii problematicii 
metaforicului, cel puţin justificabilă. Weinrich ne 
oferă, în această privinţă, un exemplu ilustru, pe 
cel al lui Dante, din Convivium, care întrebuin-
ţează, pentru limba vulgară (il volgare, cum se ştie, 
era chiar italiana primelor scrieri la concurenţă cu 
latina), un lanţ metaforic, alcătuit din „lumină nouă”, 
„soare nou” („Questo sarà luce nuova, sole nuovo, 
lo quale surgerà là dove l'usato tramonterà, e darà 
lume a coloro che sono in tenebre e in oscuritade 
per lo usato sole che a loro non luce...”); cu tot 
prestigiul lui Dante, susţine Weinrich, impus în 
multe alte procese ale evoluţiei limbii şi culturii, ba 
încă, a mentalului italian, totuşi această metaforă 
nu s-a integrat, adică nu se găseşte în niciun câmp 
metaforic funcţionabil la nivelul limbii (termen 
acceptat în descendenţa lui Saussure) (vezi Op. 
cit., p. 44-45). Există însă, avansează cercetătorul 
german, „o armonie de câmpuri metaforice între 
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anumite limbi occidentale. Occidentul este o 
comunitate de câmpuri metaforice” (p. 45). 

 Ce altceva va fi susţinut Lucian Blaga atunci, 
când, în baza valenţelor „stilistice” ale metafo-
ricului, va fi stabilit „orizonturi stilistice” diferenţiate 
zonal, ‘geografic’;autorul Genezei metaforei va 
atrage mereu atenţia în substanţa studiului său 
Orizont şi stil (dar şi în Geneza metaforei) asupra 
cerinţei valorificării unui complex de factori de 
natură abisală; emergenţele metaforice, deci 
lingvistice, vor răspunde ca fenomene de natură 
epifanică. 

Harald Weinrich invocă, apoi, criteriul distanţei 
(dintre cele două ‘lucruri’, ‘realităţi’, ‘puse laolaltă’ 
prin actul de metaforizare care străbate retorica de 
la Cicero şi Qintilian, la Tesauro şi până la Stephen 
Ullman) pentru a analiza cazul metaforei îndrăz-
neţe, a metaforei şocante (care nu corespunde, în 
ciuda aparenţelor, metaforei revelatorii a lui Blaga); 
distanţă înseamnă aici capacitatea, cutezanţa de a 
uni ceea ce e cel mai departe, extremele; această 
cutezanţă, susţine Weinrich, era considerată de 
Aristotel, interpretat astfel de Cicero, ca o 
chestiune de ‘meşteşug’, deci ţinând de acea 
techné; or, Tesauro şi mulţi alţii care au urmat au 
văzut aici o invitaţie la îndrăzneală; iată ce afirmă 
Tesauro în al său Ochean aristotelic, din 1554: 
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„meşteşugul consistă... în a lega împreună noţiuni 
îndepărtate şi diferite de lucruri opuse: chiar acesta 
e oficiul Metaforei” (în Weinrich, Op. cit., p. 56, dar 
şi în subcapitolul pe care Umberto Eco i-l consacră 
în Semiotica e filosofia del linguaggio, vezi în 70, 
pp. 168-170). Un criteriu pe care cercetătorul 
german nu se sfieşte să-l considere fals, demon-
strând că metaforele „obişnuite”, „habitutinale”, 
sunt, în fapt, mult mai îndrăzneţe decât, să zicem, 
cele utilizate de Rimbaud ori Mallarmé sau chiar de 
suprarealişti, însă, prin „integrare”, „a devenit 
aproape mai cutezător să eviţi aceste metafore 
decât să le foloseşti” (p. 62). 
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4.5. «Ars metaforica». Con-textul şi  
Co-textul. Revelatoriul ca «tertium» 

Noile poetici (sau noile ‘retorici’) insistă, într-un 
spirit polemic faţă de tradiţia aristotelică, asupra 
valorii pe care o capătă contextul în procesul de 
semnificare în ceea ce unii specialişti numesc o 
ars metaforica. De la Leo Spitzer, dar chiar de la 
Bally, cum a demonstrat Genette, însă nu numai 
el, până la Ricoeur şi Derrida, se manifestă 
tendinţa de depăşire a condiţiei strict tropologice, 
trecând de la cuvânt, prin enunţ, frază, spre con-
text (şi acesta înţeles la mai multe paliere – poem, 
operă, epocă etc.). Acest aspect e mult mai apro-
piat de spiritul interpretării pe care Blaga o oferă 
metaforicului. Mai mult, anticipând, am spune că 
filosoful român fixează nivelul abordării sale chiar 
dincolo de con-text, mai exact, în co-text, luând aici 
accepţiile pe care Umberto Eco le dă termenilor. 
Să urmărim această idee în doar câteva analize 
aplicative ale lui Harald Weinrich pe care le vom 
confrunta cu cele, cunoscute, ale autorului român 
întreprinse pe baza propriilor versuri. 
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‘Spionând’ ceea ce se întâmplă în domeniul 
logicii, cercetătorul german apelează la conceptul 
de contradictio in adjecto, care, în logică, subliniază 
el, presupune contradicţia dintre subiect şi predicat, 
concurând ideea de contra-sens. „Pentru noi, 
lingviştii, adaugă el, contradictio in adjecto este o 
metaforă ca atâtea altele, mai precis, e un anumit 
tip de metaforă. Putem s-o clarificăm printr-un 
cunoscut exemplu – cerc pătrat: această expresie 
este o contradictio in adjecto, deoarece subiectul 
‘cerc’ presupune predicatul ‘circular’, excluzând 
astfel pe cel de ‘pătrat’. Acest lucru e prea evident, 
numai că se poate spune acelaşi lucru despre 
oricare metaforă...” (Op. cit., p. 70). 

Autorul apelează, apoi, la câteva metafore 
„banale”, zice el, precum „gânduri adânci”. Totuşi, 
analizează Weinrich, în acest caz, subiectul 
caracterizează un obiect fără a-i atribui dimensiuni 
spaţiale, excluzând, prin asta, orice predicat ce ar 
‘denota’ ceva dimensional. Gradul de dificultate, de 
‘cutezanţă’ ţine, în acest caz, de un fond pre-
dispoziţional, de capacitatea metaforei de a se 
integra, nu neapărat con-textului, ci co-textului, 
adică dispoziţiei habitutinale, mentalului. Două 
exemple devin astfel convingătoare: metaforele 
„fier lemnos” şi „minte lemnoasă”, la care gradul de 
contradictoriu, de contrarietate (de contra-sens, am 
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spune noi) nu diferă deloc, însă în timp ce prima 
metaforă intră în orizontul deprinderilor noastre, a 
doua întâlneşte rezistenţă (Ibid.). 

Ştiinţa tradiţională a metaforei era convinsă nu 
numai de faptul că metaforele de limbă reproduc 
analogii şi corespondenţe, dar că aceste analogii şi 
corespondenţe sunt date în ordinea existenţei şi, în 
consecinţă, în gândirea noastră. „Tertium compa-
rationis este dat, iar limba, prin metafore, adaugă 
acestuia doar un trup verbal mai mult ori mai puţin 
frumos” (Op. cit., p. 73). Există serioase rezerve 
faţă de validitatea acestei tradiţii, fiindcă, opinează 
Weinrich, tocmai la metaforele mai cutezătoare, 
însă cu o deviaţie mai mică de imagine, ne 
frapează mai uşor, odată cu conceptul subordonat, 
şi cel de-al treilea element în comun. „În meta-
forele cu o mare deviaţie de imagine însă, averti-
zează autorul citat, (...) trebuie găsit destul de 
trudnic acel tertium, mulţumindu-se doar să 
explicăm o metaforă cu ajutorul unei alte metafore, 
din care nici măcar nu cunoaştem tertium. Între 
adevăr şi lumină nu există un tertium care să nu fie 
şi el de tip metaforic. Straniu tertium, pe care îl 
descoperim cu dificultate în timp ce metaforizăm 
cu mare uşurinţă” (Ibid., p. 73) 
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Acest tertium semnifică, în reprezentarea lui 
Lucian Blaga, celălalt tărâm (aceasta este, cum se 
ştie, titlul unui subcapitol din Orizont şi stil); este şi 
elementul esenţial pe care-l poartă cu sine actul 
revelatoriului, act în mod fatal – şi din fericire – 
‘incomplet’, fiindcă, în exegeza blagiană a lumii, 
misterul nu trebuie revelat, ci potenţat, adică trăit. 
Într-o reprezentare aşa-zicând mai concretă, acest 
tertium este un factor x. Iată analiza lui Blaga, 
declanşată de la cunoscuta metaforă preluată din 
propria-i poezie: „Soarele, lacrima Domnului, cade 
în mările somnului”. Comentează Blaga: „De astă 
dată (recté, în opoziţie cu cazul metaforelor plasti-
cizante, corespunzătoare, în reprezentarea lui 
Weinrich, celor habitutinale, integrate) faptul 
concret ‘a’ (soarele) nu este simplu numai exprimat 
prin imaginea ‘b’ (lacrima Domnului). Metafora nu 
se reduce la expresie; imaginea ‘b’ nu vrea să fie 
doar un echivalent al faptului ‘a’... Faptul concret 
‘a’ (soarele) e de astă dată privit numai ca un semn 
vizibil al unui ‘x’, prin ceea ce el e prefăcut într-un 
‘mister deschis’, care cheamă şi provoacă un act 
revelator. Un mister solicită, prin latura sa ascunsă, 
o revelare, nu o simplă expresie. Revelarea se 
încearcă prin suprapunerea şi altoirea integrantă 
peste faptul ‘a’ (soarele) a imaginei ‘b’ (lacrima 
Domnului). Conţinuturile efectiv palpabile, apropi-
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ate, sunt ‘a’ şi ‘b’, dar ecvaţia ce se va declara, nu 
are loc între ‘a’ şi ‘b’, ci între ‘a’ + ‘b’ şi ‘b’ (a + x = 
b). Într-o metaforă revelatorie nu interesează 
aşadar numai analogia dintre ‘a’ şi ‘b’, ci şi dizano-
logia care e tocmai destinată să completeze 
debordant pe ‘a’...” (VIII, p. 387). 

Ignorând modelul retoricii tradiţionale, Blaga 
fixează miza cunoaşterii, ca esenţă a omului, nu în 
actul de interpretare a textului operei (al unei 
opere), ci a Textului Lumii. Actul nu vizează tradu-
cerea, „tălmăcirea”, respectiv asimilarea unui sens 
‘ascuns’ altuia ‘deschis’ (manifest), ci un proces de 
asumare, din interior, a unei „înţelegeri” a miste-
riosului (Misterului); e o viziune ce se apropie, în 
opinia noastră, mai mult de modelul heideggerian 
al interpretării conceptului grecesc de aletheia ca 
‘stare-de-ne-ascundere’. Pentru Blaga, rămâne 
oricum esenţială, fiindcă e dată în ‘constituţia’ 
umană, tentativa de revelare a misterului, chiar 
dacă, aşa cum avertizează el, această tentativă 
rămâne totuşi sortită eşecului; revelare nu presu-
pune ‘aducere-aici’ (prin raportare la Seiende 
heideggerian, tradus de Vattimo prin termenul de 
esserci, a-fi-aici), ci de trăire-acolo. Acolo ar 
însemna în „orizontul” metaforicului, aşadar al 
misterului, ce nu face altceva decât, iarăşi cu 
cuvintele lui Heidegger, „să se dea” (es gibt). 
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4.6. «Uzura» filosofiei ca «uzaj» al limbii: 
o interpretare a lui Derrida  

Toţi comentatorii prestigioşi ai metaforei par să 
concorde cel puţin asupra unei idei comune relaţiei 
acestei ‘figuri’ cu filosofia: metafizica se iveşte, se 
hrăneşte şi se susţine din ofertele pe care această 
‘figură’ le avansează neîncetat de-a lungul istoriei 
spiritului. De această perspectivă e convins şi 
Jacques Derrida în celebrul său studiu La Mythologie 
blanche, cuprins în Marges de la philosophie (Cf. 59, 
pp. 247-325). Această constatare reprezintă însă 
pentru filosoful „deconstructivist”, însemnul unei crize 
majore, iar ieşirea din criză e văzută, în baza eva-
luării soluţiilor propuse în istoria nu prea îndepărtată 
a metaficii occidentale, în opţiunea pentru „cuvintele 
cele mai uzate...” (Op. cit., p. 251). 

 Pornind de la seria de întrebări care începe cu 
„există metaforă în contextul filosofic?” şi sfârşeşte 
cu „în ce măsură aceasta e accidentală ori 
esenţială”, Derrida avansează ideea, amendată de 
Ricouer, că „metafora pare să angajeze în totali-
tatea sa uzajul limbii filosofice, nimic mai puţin 
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decât uzajul limbii zise naturale în discursul 
filosofic...” (p. 249). 

Derrida e conştient că prin formularea unei 
asemenea ipoteze se atinge limita paradoxului, 
pătrundem în plină aporie, căci nu se poate 
pătrunde în domeniul sensibilului, recté al ‘uzajului’ 
însuşi, altfel decât prin metaforă: „Nu se poate de 
fapt accede la uzura unui fenomen lingvistic fără 
ca acesta să nu dea o reprezentare figurată” 
(Ibid.). Derrida vorbeşte chiar de „abisul figurii”, al 
metaforei, desigur, amintindu-ne parcă de 
„viziunea” nietzscheană a „abisului care, privit, 
începe şi el să ne privească”. 

 El porneşte, cum se ştie, în ipoteza sa, de la 
un text al lui Anatole France din Jardin d'Epicure, 
în care cei doi protagonisţi, Arist şi Polifil, îşi 
dispută soluţiile cu privire la „natura” limbajului 
filosofic. Soluţia pentru Polifil, alter-ego-ul lui A. 
France, caută „posibilitatea de a restaura sau de a 
reactiva, sub metafora care deopotrivă ascunde şi 
se ascunde, figura ‘originalului’ bucăţii uzate, elimi-
nate, şlefuite prin circulaţia conceptului filosofic” (p. 
251). Căci „sensul primitiv, figura originală, mereu 
sensibilă şi materială... nu este în mod exact o 
metaforă. Este un fel de figură transparentă, 
echivalentă unui sens propriu. Ea devine metaforă 
când discursul filosofic o pune în circulaţie. Se uită 
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atunci, simultan, primul sens şi prima deplasare 
(„le premier sens et le premier deplacement”). 

În acest proces, metafora îşi pierde evidenţa 
sa tropică, spre a spune astfel, ‘figuralitatea’, şi e 
luată în sensul propriu al cuvântului, conducând la 
ceea ce Derrida numeşte o dublă ‘ştergere’ 
(effacement):  

„Filosofia va fi acest proces de metaforizare 
care se răpune pe el însuşi” (p. 251). Soluţia? Cum 
anticipam, opţiunea pentru ceea ce personajul lui 
Anatole France va numi „l'usure absolue d'un signe” 
(p. 252). Derrida apelează şi la un alt exemplu, 
invocându-l pe Hegel, cu Fenomenologia sa, în 
care France-Polifil identificase în trei pagini numai, 
dintr-un total de douăzeci şi şase de concepte, nu 
mai puţin de nouăsprezece de sens negativ, de felul 
ab-solu, in-fini, in-tangible, non-ętre etc. În această 
perspectivă, avertizează autorul francez, „metafora 
metafizică... va trebui să poată reactiva inscripţia 
primitvă şi să restaureze palimpsestul” (Ibid.). 

Importantă pentru interpretarea noastră privind 
semnificaţia generală (filosofică) a metaforicului la 
Lucian Blaga rămâne concluzia pe care Derrida o 
extrage din analiza textului lui Anatole France şi pe 
care o propune ca pe o posibilă definire a 
„metafizicii – mitologiei albe”: „La métaphysique – 
mythologie blanche qui rassemble et ręflechit la 
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culture de l'Occident: l'homme blanc prend sa 
propre mythologie, l'indo-européenne, son logos, 
c'est-à-dire le mythos de son idiome, pour la forme 
universelle de ce qu'il doit vouloir encore appelere 
la Raison...” (p. 254).  

Este exact ceea ce observase şi filosoful român 
cu mult înainte; nu intenţionăm, fireşte, să subliniem 
priorităţi; în fond, diferenţele trebuie căutate aici în 
modelul exegetic, iar nu în eventualele ‘adevăruri’. 
Ajunge să relevăm totuşi obstinaţia cu care autorul 
Genezei metaforei va insista, la nivelul „orizon-
turilor” stilistice centrate pe câmpurile metaforice, 
asupra diferenţierilor majore între culturi infra-
europene şi extra-europene. Se va putea, astfel, 
valorifica o deschidere pe care Sergiu  

Al-George a operat-o, în celebrul său studiu 
Structurile antinomice la Lucian Blaga şi accepţia 
indiană a metaforicului, din 1981, rămas, din 
păcate, fără consecinţe imediate în planul exe-
gezei operei autorului român.  

În fond, deplasarea interpretării metaforicului 
blagian spre modelul oriental (indian) propusă de 
Sergiu Al-George nu reprezintă doar un proces ce 
se validează pe deplin în chiar structura interioară 
a demersului filosofului român, dar poate indica şi 
ceea ce am numit în altă parte efortul său singular 
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de a propune alte soluţii la criza metafizicii 
occidentale. 

Pentru Derrida, metafora „rămâne, prin toate 
trăsăturile sale esenţiale, un filosofem clasic, un 
concept metafizic. Ea e deci evaluată în câmpul pe 
care o metaforologie generală a filosofiei ar vrea 
să-l domine. Ea s-a născut dintr-o reţea de filoso-
feme ce corespund ele însele unor tropi sau unor 
figuri şi care sunt contemporane sau sistematic 
solidare” (Op. cit., p. 261). Şi această interpretare 
derridaiană elimină perspectiva angajării metaforei 
în funcţie „stilistică”, cât timp şi pentru filosoful 
francez, ca şi pentru Blaga, aceste „filosofeme” 
sunt „primare”, „institutoare”, aşadar întemeietoare, 
nu se lasă dominate, „cresc pe propriul sol, 
susţinute de soclul lor” (Ibid., p. 265). 

Revenind asupra definiţiilor aristotelice şi 
reinterpretându-le, Derrida reiterează raportul 
dintre sens şi referinţă, considerând astfel că 
„teoria numelui, cât e implicată în conceptul de 
metaforă, se articulează ontologiei. Dincolo de 
limita, clasic şi dogmatic afirmată, între animalul 
privat de logos şi omul ca zoon logon ekon/.../ este 
o anumită indisociabilitate de sistem între valoarea 
metaforei şi lanţul metafizic ce ţine împreună 
valorile discursului, ale vocii, ale numelui, ale sem-
nificaţiei, ale sensului, ale reprezentării imitative, 
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ale similitudinii...”; de unde concluzia, scoasă din 
această interpretare a lui Aristotel (Poetica), că 
„definiţia metaforei îşi găseşte locul în Poetica 
(deci, nu în Retorica, cum s-a crezut, n. ns.) ce se 
oferă ca un tratat de mimesis” şi, puţin mai 
departe, ideea potrivit căreia „La condition de la 
métaphore (de la bonne et vraie méthaphore) est 
la condition de la verité” (p. 282).  

Însă metaforicul reprezenta pentru autorul 
Trilogiei culturii o condiţie, dacă nu chiar însăşi 
condiţia ontologică a omului. Iată cum justifica 
Blaga această teză cunoscută a sa: „Omul, potrivit 
structural şi existenţial, se găseşte într-o situaţie de 
două ori precară. El trăieşte de o parte într-o lume 
concretă, pe care cu mijloacele structural disponi-
bile nu o poate exprima; şi el trăieşte de altă parte 
în orizontul misterului, pe care însă nu-l poate 
revela. Metafora se declară ca un moment 
ontologic complementar, prin care se încearcă 
corectura acestei situaţii de două ori precară. 
Admiţând că situaţia aceasta a omului rezultă din 
chiar fiinţa şi existenţa sa specifică, suntem 
constrânşi să acceptăm şi teza despre rostul 
ontologic al metaforei, ca moment complementar al 
unor stări congenital precare...” (Op. cit., p. 365). O 
ultimă premisă a studiului lui Derrida nu lasă 
îndoieli asupra convergenţei interpretative asupra 
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metaforei: „La métaphore serait le propre de 
l'homme. Et plus proprement de chaque homme, 
selon la mesure du gęnie – de la nature – qui en lui 
domine...” (Op. cit., p. 293). 
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4.7. Spiritul upanişadic ca  
remediu al «slăbirii» gândirii 

Raporturile lui Lucian Blaga cu filosofia indiană 
(şi cu cea orientală, în general) se găsesc în afara 
oricărui dubiu, recunoscute de filosof în mod direct, 
diseminate în „corpul” întregii opere la tot pasul; 
dincolo de aceste recunoaşteri, ar trebui poate 
încă şi mai mult insistat asupra unui aspect nu 
totdeauna evidenţiat la nivelul de profunzime la 
care aceste influenţe au operat în magma gândirii 
(a mentalului) autorului Diferenţialelor divine: acest 
aspect vizează cadrul însuşi al culturii europene în 
care se formează tânărul Blaga şi în care preocu-
parea pentru asumarea perspectivelor ontologice 
şi gnoseologice ale ‘hinduismului’ depăşeau cu 
mult întregul orizont de aşteptare al istoriei, de cca 
o sută de ani, a acestei relaţii. Reiterând ‘istoria’ 
particulară – a acelei „pasiuni şi dragoste cu totul 
particulare” pentru spiritul indic de care filosoful 
vorbise, în 1943, în articolul Mahatma Gandhi, aşa 
cum l-am cunoscut –, Sergiu Al-George invocă 
această relaţie şi „pentru că India, mai mult decât 
oricare altă cultură, prin legătura ce o face între 
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metaforă şi metafizică, ne poate explica totodată 
relaţia dintre poezie şi filosofie, acest secret ce 
pecetluieşte, în fapt, unitatea chiar a operei 
blagiene” (Vezi 2, p. 222). 

În ce ne priveşte, nu această „înţelegere 
unitară” (dintre poezie şi filosofie) ne interesează 
aici, cât mai degrabă înţelegerea naturii de adân-
cime a metaforicului. Studiu lui Sergiu Al-George 
vizează în fapt tocmai o altă percepţie a filosofiei 
lui Blaga, situată în perspectiva a ceea ce autorul 
numeşte „funcţia epistemologică şi metafizică a 
metaforei”, pe care noi am abordat-o, în paginile 
anterioare, prin prisma celor mai incitante exegeze 
ale gândirii europene din acest secol.  

Demersul indianistului român are meritul, nu 
singurul, dar unul important, de a redistribui 
accentele de interes în cadrul diferitelor segmente 
ale operei filosofice a lui Blaga. Accentul e mutat 
astfel pe ‘operaţia de adâncime’ pe care o propune 
întâiul studiu al Trilogiei cunoaşterii, anume Eonul 
dogmatic, din 1931, a cărei neînţelegere, divulgată 
de Al-George, dar nu numai de el (de Noica şi de 
Edgar Papu, printre alţii), pare să se afle la 
originea absenţei unui impact exegetic adecvat cu 
spiritul filosofiei autorului. Desigur, Al-George 
prefigurează prin aceasta o ‘bună’ situare a lui 
Blaga în chiar esenţa gândirii filosofice majore din 
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prima jumătate a veacului al XX-lea, anticipând pe 
M. Eliade, C.G. Jung, G. Bachelard, G. Lupasco şi 
R. Thom (cărora le-am adăuga încă pe Paul 
Ricoeur, Derrida, G. Durand, fără a-l uita însă pe 
Heidegger însuşi). În fapt, Eonul dogmatic 
„deschidea, în gândirea filosofică a anilor 30, o 
perspectivă asupra gândirii antinomice care era 
totodată o epistemologie ‘a adâncurilor’, cronologic 
anterioară marilor nume sus-amintite...” (Op. cit., p. 
225). 

Categoriile centrale ale gândirii hinduse în jurul 
cărora filosoful român îşi fixează însuşi nexul 
propriului demers detectabil de-a lungul întregii 
sale opere vor fi Àtman (ca simbol al absolutului şi 
impersonalului), şi infinitul, pe care grecii îl 
considerau „o mărime negativă”. Să reţinem aici că 
e vorba de categorii negative, ca la Hegel citat de 
Anatole France şi reinterpretat de Derrida, care 
observa că pe la 1900 aceste valori negative nu 
reprezentau o invitaţie la o lectură a Feno-
menologiei hegeliene. Dogmaticul devenea, în 
acest context, un reper de a căuta o formulă a 
iraţionalului (propoziţia îi aparţine lui Blaga însuşi – 
a se vedea în Sergiu Al-George, Op. cit., p. 230, 
dar şi în Edgar Papu, 149, p. 67 şi succ.). 
Percepţia blagiană a metaforicului a fost de la 
început foarte largă, ne asigură Sergiu Al-George, 
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care reevidenţiază distanţa care-l desparte pe 
filosoful român de tradiţia europeană: „Metafora a 
putut deveni, credem noi, o structură de adâncime 
a întregii sale filosofii, tocmai pentru că Blaga a 
conceput-o într-un mod foarte larg, făcând din 
această categorie, care a fost descoperită şi 
cultivată în Europa în cadrul îngust al stilisticii şi 
retoricii, o realitate în care este cuprinsă întreaga 
epistemologie, inclusiv cunoaşterea metafizică” 
(Op. cit., p. 231-232). 

Conceptul indian (sanscrit) de metaforă, din 
altele multiple, pe care îl propune autorul citat este 
cel de upaara, înrudit ca semnificaţie cu grecescul 
metaphora, car, rădăcina verbală din sanscrită fiind 
sinonimă cu cea grecească phero, conservând 
sensul comun de „a transfera”. „Diferenţa – ne 
informează Al-George – survine însă la prefix, 
unde meta- însemnează ‘împreună’, ‘după’, 
‘dincolo’, iar upa- ‘către’, ‘aproape’, deci ideea de 
aproximare ca deplasare înainte...” (Op. cit., p. 
234). De unde concluzia considerată esenţială 
pentru înţelegerea metaforicului la Blaga: „Upaara 
dă ideii de transfer un sens unic şi am putea 
spune, orientat spre o realitate superioară” (Ibid.). 
Upaara ar semnifica, deci, în contextul gândirii 
tradiţionale religioase brahmanice”, „o trecere, o 
‘ruptură de nivel’ (cum ar spune P. Mus sau M. 
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Eliade), un ‘salt’, după expresia lui Blaga, între 
realitatea empirică şi transcendentul sacru” (Ibid.). 

Însă, trebuie să adăugăm faptul că metaforicul 
la Blaga, asociat nemijlocit şi necondiţionat cu 
‘misterul’, trimite şi la sensul fundamental de 
‘secret’, pe care celebrul Deussen, un autor citit şi 
citat de filosoful român, în nu mai puţin celebra sa 
lucrare Die Philosophie der Upanishad's, îl atribuie 
chiar cuvântului upanishad: ‘cuvânt’ secret; ‘text’ 
secret; ‘sens’ secret, alături de termenul vidya (de 
la care provine ‘vid-ul’ din limbile occidentale), care 
semnifica ‘învăţătură secretă’ (Vezi 60, p. 40).  

În definiţia-interpretare pe care Deussen o 
conferă conceptului de Brahman-Atman regăsim 
ceva esenţial din semnificaţia pe care o capătă în 
reprezentarea lui Blaga conceptul de ‘Marele-
Anonim’: „Brahma-Atman, adică: Brahman, forţa, 
care stă în faţa noastră întrupată în toate făpturile, 
care zămisleşte, poartă şi retrage din nou în sine 
toate lumile, această forţă veşnică, nesfârşită, 
divină este identică cu Àtman, cu acela pe care, 
după degajarea a tot ce este exterior, îl găsim în 
noi ca esenţa noastră lăuntrică şi adevărată, ca 
Sinele nostru propriu-zis, ca suflet” (Ibid., p. 40).  

Omologarea lui Atman cu Sinele nu o găsim la 
Blaga şi, poate nu întâmplător, ea pre-rezumă 
concepţia socrateină-platoniciană, cum au 
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demonstrat numeroşi indianologi, cum o face 
Deussen însuşi; filosoful român va prefera o marjă 
de interpretare care îl menţine mai aproape de 
sentimentul transcendenţei şi de conştiinţa 
metafizică aşa cum se găsesc în spiritualitatea 
‘mitică’, în interstiţiile de inducţii cosmice ale 
categoriei etnicului. 

Sursele cunoaşterii brahmanice sunt, în 
sistemul upanişadic, de natură terţiară: tapas, 
damas şi karman. În simbologia indiană, fiecare 
concept e plurisemantic: tapas, de exemplu, 
semnifică deopotrivă asceza, pădurea, liniştea şi, 
desigur, Brahman. Cât priveşte conceptul de 
avidya, cu prefixul negativ a (şi în greacă şi latină), 
Deussen remarcă un proces de convertire de la o 
valoare negativă (ignoranţă), la una pozitivă, 
cunoaştere sau cunoştinţă: „Această noţiune, scrie 
el, iniţial pur negativă, a devenit cu timpul tot mai 
pozitivă; era negativă în măsura în care toată 
ştiinţa bazată pe experienţă nu favoriza cunoaş-
terea lui Brahman şi a devenit pozitivă în măsura 
în care oamenii au devenit conştienţi că această 
cunoaştere a realităţii empirice împiedica direct 
ştiinţa lui Brahman; Avidya a trecut din noţiunea 
negativă de pură ignoranţă în cea pozitivă de 
ştiinţă falsă...” (Op. cit., p. 63). 
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Această interpretare deussiană ne poate in-
forma mai bine despre modul de constituire şi de 
funcţionare a gândirii lui Blaga. Autorul Eonului 
dogmatic denunţă şi el artificiul şi pretenţiile 
cunoaşterii empirice, a ştiinţei ‘pozitive’, întemein-
du-şi refuzul acesteia pe incapacitatea ei de a 
cuprinde partea „nevăzută”, „ascunsă”, „criptică” a 
realităţii, a lumii. Blaga nu distinge, ca romanticii, 
nici precum Kant, până la urmă filosoful căruia îi 
recunoaşte prestigiul şi capacitatea modelizantă 
pentru gândirea ‘modernă’, între lumea sensibilului 
şi lumea invizibilului, între exterior şi interior; ca la 
indieni, mai degrabă, realul e, pentru Blaga, un real 
întreg, spre a spune astfel sau un andere Ganz, 
dar întreg, deci cripticul aparţine acestui joc precar, 
constitutiv condiţiei umane, de-a ascunsul şi de-a 
văzutul, iar cunoaşterea pozitivistă, enstatică, fie îl 
lasă pe din afară, fie doar pretinde, cu un 
‘optimism’ cel puţin ridicol, de a-l aprehenda prin 
cunoştinţe ce nu se dovedesc, la o analiză 
competentă, decât pretenţii gratuite.  

Blaga nu vede în aceasta însă un motiv de 
îngrijorare; dimpotrivă, icognoscibilitatea misterului, 
a lumii ca mister, reprezintă un factor ‘terapeutic’ 
care nu elimină însă năzuinţa spre revelatoriu. 
‘Misterul’, Marele Anonim, se apără de pericolul 
unei cunoaşteri agresive, in-adecvate – care 
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rămâne totuşi însemn al aspiraţiei omului de a-şi 
învinge, de a-şi depăşi precaritatea, prin „censura 
transcendentă’, care are meritul de a-l conserva pe 
el şi, prin aceasta, însuşi echilibrul cosmic. 

Nu credem să greşim identificând în aceste 
resorturi punctul de plecare pentru cunoscuta 
interpretare a lui Constantin Noica consacrată 
filosofiei lui Blaga, prin care autorul Devenirii întru 
fiinţă găseşte în chiar esenţa gândirii blagiene o 
„transformare a derelecţiunii omului, ba chiar a 
repudierii lui, într-o izbândă”, omul fiind „singura 
fiinţă care ştie să valorifice înfrângerile” (Cf. art. 
Viziunea metafizică a lui Lucian Blaga şi veacul al 
XX-lea, în 145, p. 23). De la periferia Europei, 
afirmă Noica, Blaga „aruncă o uimitoare idee, prin 
care negativul e convertit în pozitiv şi îngrădirea 
omului în sursa lui de creaţie” (Ibid., p. 24). Cum se 
poate observa, ideea nu e alta decât cea relevată 
de Deussen în doctrina upanişadică. În această 
interpretare – abia un proiect, din păcate – consis-
tă, în opinia noastră, adevărata şansă de a 
‘recupera’, mai degrabă dinaintea unei indiferenţe 
vinovate decât a unei respingeri motivate, 
construcţia filosofică a lui Blaga. 

În tratatul lui Deussen, întâlnim concepte 
filosofice (şi poetice) singulare, specifice spiritului 
upanişadic, din care Blaga a făcut (nu interesează 
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dacă sub incidenţa unei influenţe directe ori doar 
re-făcând o ‘cale’ de gândire similară) puncte de 
referinţă ale propriului sistem. Astfel, în Kath (2, 1-
6), regăsim imaginea oamenilor „orbi pe care îi 
călăuzeşte unul şi mai orb” (Op. cit., p. 65); ideea 
revelaţiei (şi divine, dar nu numai) e esenţială 
pentru cunoaşterea din Vednta. Totul e paradox, 
aici, ca şi la Blaga, e spirit antinomic. Simbolul 
‘orbului’ e cel al ochiului întors, cunoaşterea întâl-
neşte „suspendarea”, într-un proces în care, ca în 
‘dialectica poetică’ a autorului Poemelor luminii, 
margine şi nemargine se confundă, în întuneric ‘se 
vede mai bine’, în lumină eşti ‘orbit’, căci totul se 
supune unui proces de interconvertire ce asigură 
lumii, celei ‘de sus’, ‘celei de jos’, enstatice şi 
ekstatice, un echilibru, condiţia ‘cosmotică’. 

Sintetizând, împreună cu Sergiu Al-George, 
observăm că întreaga construcţie filosofică a lui 
Lucian Blaga e animată de ideea metaforicului şi, 
polar, de cea a revelatoriului. Toată miza acestei 
construcţii stă în tensiunea pe care perspectiva 
antinomică o generează în raporturile dintre ‘Eu’ şi 
‘Lume’. În prima fază a elaborării epistemologiei 
sale antinomice, dogma, „cea mai radicală 
antinomie”, a constituit elementul central; tot ea va 
deveni modalitate a cunoaşterii luciferice, apoi 
‘cenzura transcendentă’ va impune antinomia 
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dintre metaforic şi revelatoriu, dintre tendinţa de 
ocultare şi revelare, ca procese constitutive actului 
creator, coexistente şi concurente. Pentru autorul 
Cunoaşterii luciferice, lumea ‘se dă’ în chip 
metaforic (căci, spune el, „obiectul cunoaşterii 
luciferice e totdeauna un ‘mister’, un ‘mister’ care 
de o parte se arată prin semnele sale şi de altă 
parte se ascunde după semnele sale”), iar pro-
cesul aprehensiv presupune un act metaforic de 
‘despicare’, echivalent cu ‘deschiderea unui 
mister’, încercare de a face manifestă latenţa; 
cripticul se deschidea către fanic printr-un ‘salt’, 
care divulgă un ‘dezacord’, un conflict intim al 
‘lucrului misterios’, asemenea dizanalogiei din 
‘substanţa’ metaforei. Din perspectiva actului 
hermeneutic, act de natură teoretică, gnoseo-
logică, procesul se instituie în baza unei ‘răsturnări’ 
– de metodă şi de perspectivă – ca în cazul a ceea 
ce autorul va numi ‘inversiunea coperniciană’ prin 
care mişcarea soarelui în jurul pământului devine 
mişcare a pământului în jurul soarelui. (Vezi 2, pp. 
257 şi succ.). 

'Dialectica’ gândirii lui Blaga, luându-şi drept 
suport şi principiu călăuzitor antinomicul, atinge 
intimitatea însăşi a poieticii (a poiein-ului) şi 
aceasta reprezintă miza de esenţă a structurării 
vastului său proiect care ar trebui să oblige şi actul 
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hermeneutic la un proces similar, care să porneas-
că de la un palier al adâncimii şi să nu ignore, nici 
un moment, ‘jocul nuanţelor’. La el, lumea se dă, e 
‘structurată’ dinainte, într-un proiect, are natură 
destinală. Cunoaşterea, de orice natură, inclusiv 
cea paradiziacă, nu poate escamota acest ‘dat’; 
‘ascunsul fascinează’, ca în actul exegetic, cum 
spunea Starobinski; asumarea lui presupune un 
proces de situare, de acomodare, de inferenţă, iar nu 
de referinţă (referenţă). Totul are esenţă metaforică, 
iar revelatoriul e un nisus, resimţit ca o ‘dorinţă’, e 
însăşi pecetea aspiraţiei Absolutului.  

Cunoaşterea nu mai înseamnă, simplu, 
‘decriptare’, ‘dobândire’, ‘creştere’ (de cunoştinţe, 
nici măcar de deprinderi), ci apropriere, trăire prin 
‘mutare’ în dincolo, în meta; ambiţia lui Blaga 
rămâne aceea de a refuza un act superfluu de 
‘traducere’ – a unor ‘sensuri’, ‘simboluri’, dintr-un 
registru în altul, de la un ‘palier’ la altul –, ci 
interpretare prin trăire; discontinuul, care ţine de 
esenţa ‘datului’, a acelui es gibt, nu trebuie 
transformat în continuu, fiindcă asta ar însemna 
acceptarea unei iluzii, rămânerea în perimetrul 
unui simulacru. Or, în concepţia lui Blaga, deloc 
depăşită, extrem de actuală, şansa unei cunoaşteri 
adecvate, dacă nu chiar adevărate, stă în 
asumarea avertizată a jocului disimulatoriu al 
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revelatoriului care face ca ‘misterul’ să se ofere 
ascunzându-se, să se lase ‘citit’ refuzând, în 
acelaşi timp, un cod univoc de lectură. Metaforicul 
şi revelatoriul sunt două atribute fundamentale ale 
‘datului’ ca mister (ca lume, cosmos) şi coexistă, 
se intercondiţionează, se presupun, transformând 
actul cunoaşterii filosofice, estetice, poetice etc. 
într-o ‘tensiune esenţială’. Aceasta reprezintă, în 
opinia noastră, modalitatea regală şi demersul 
suveran, Calea, unicele promise de autor, ale unei 
exacte situări în orizontul moştenirii sale – 
filosofice, dar şi poetice.  

În această perspectivă, toate mai vechile 
conexiuni între filosofie-poezie devin simple acce-
sorii. Poezia sa nu (mai) poate fi luată ca un 
pedant al filosoficului şi, în niciun caz, nici invers. 
În fond, ca în reprezentarea proprie din romanul 
postum Luntrea lui Caron, în autorul Poemelor 
luminii şi al Eonului dogmatic sălăşluiesc două 
‘personaje’, doi actanţi ai unui proces de cunoaş-
tere – şi de trăire – a unui mister care este Lumea, 
Cosmosul, Necunoscutul. Opera ca act de 
instituire a ‘Semnului’ în această lume nu mai 
rămâne decât o formă (sau un proiect) de epifanie, 
o epiforă de natură epistemologică şi poietică 
totodată care angajează plenar şi liminar Fiinţa. 
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V. O POETICĂ A  
CLAR-OBSCURULUI 

Subliniam în altă parte (Cf. supra 1.4. Între 
Lethe şi Mnemosyne..., pp. 30 şi succ.) că poezia 
lui Blaga n-a declanşat, precum cea eminesciană 
ori argheziană (în interpretarea Ioanei Em. 
Petrescu) scandalul scontat în conştiinţa critică a 
momentului apariţiei ei; exageram puţin, iar noile 
contribuţii pe care Marian Papahagi (140) le aduce 
într-un studiu recent devin eclatante. Blaga nu 
surprinde publicul şi critica la nivelul sintaxei sau al 
semanticii, ci la nivelul prozodiei. În fond, averti-
zează criticul cu îndreptăţire, „locul comun al mai 
tuturor comentariilor prime la poezia blagiană este 
rezumabil în cuvintele cu care o întâmpină Al. 
Busuioceanu în 1919: „Nu e vorba propriu-zis de o 
poezie. Poemele luminii sunt mai mult proză decât 
poezie; însă proză închegată în imagini atât de 
lapidare în care ideea capătă o formă atât de 
concisă (...). E o literatură la marginea poeziei şi a 
prozei, aproape un gen deosebit” (Apud Stud. cit., 
p. 11). 
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Se produce aşadar un şoc de lectură la întâl-
nirea cu poezia lui Blaga, iar acest şoc trebuie 
înţeles şi interpretat la nivelul formei propuse şi care 
e greu definibilă din perspectiva conştiinţei poetice 
proprie cititorului român al momentului. De fapt 
prozodia blagiană e o altă modalitate de opoziţie, 
abia disimulată, la tradiţia lirică românească şi, în 
acelaşi timp, la tradiţia, care devenise, sub pre-
siunea modelului sămănătorist-poporaniste, autar-
hică şi acaparatoare şi, în consecinţă, stânjenitoare. 
Lucian Blaga aduce în centru un model larg 
răspândit în poezia europeană, de la Baudelaire 
încoace; experienţele franceze ale lui Paul Claudel 
şi Saint-John Perse, ca să nu mai vorbim de Fr. 
Ponge ori chiar de suprarealişti, îi stăteau la 
îndemână; nu mai puţin, în baza culturii sale de 
sorginte orientală, achiziţiile blagiene rechemau şi 
modelul versului de largă respiraţie şi cu focalizare 
primă pe versul idee, ca în Upanişade. 

Remarca lui Marian Papahagi repune în 
discuţie problema productivităţii poetice la Blaga: 
dacă în viziunea exegetică tradiţională, poezia 
autorului Nebănuitelor trepte se putea defini 
dincolo de o poiesis proprie, ascunsă unui posibil 
„laborator” în care un Hephaistos modern experi-
mentează şi seduce, prin alchima verbului, virtuţile 
nebănuite ale limbajului, în noua interpretare Blaga 
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lasă deschisă articularea unor noi şi promiţătoare 
deschideri în perspectiva poiein-ului. În treacăt fie 
spus, nu putem subscrie la aserţiunea lui M. 
Papahagi că „de la prima ei exprimare poezia 
blagiană se propune de fapt (sic!) ca o problemă a 
formei” (sbl. în text), chiar dacă suntem de acord 
că „natura ei este identificată de poet pe o cale pur 
analitică”; Blaga nu e, întrucât nu poate, un poet 
„indiferent” la semnificatul poeziei, aşa-zicând la 
natura ei ideatică: pe urmele glorioasei tradiţii a 
gândirii lirice orientale, pe urmele tradiţiei europene 
înseşi a poemului în proză, el se arată încă din 
primele poeme extrem de atent la ideaţia lirică; 
limbajul la autorul Poemelor Luminii nu merge 
niciodată, spre a vorbi cu critica fenomenologică, 
dincolo ori dincoace de el însuşi. De acord, iarăşi, 
că o operaţie obligatorie în perspectiva deschisă 
mai sus devine aceea de a singulariza experienţa 
poetică (sau poietică) blagiană de cea a 
aforismelor şi de cea a prozei. În privinţa celei de-a 
doua, trebuie anticipat că sarcina e pur formală, 
dat fiind că poetica lui Blaga nu atinge, nu 
interferează nicicum domeniul ori subdomeniul 
prozastic, fie el şi în varianta prozei lirice curtată de 
marii reprezentanţi ai genului din aceeaşi perioadă 
(un Sadoveanu, la noi, spre exemplu). 
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„Tehnica formală”, de care poetul însuşi 
vorbeşte, se vădeşte a fi, pentru Blaga, un punct, 
dacă nu punctul central al unei provocări, dacă o 
coroborăm cu frecventele luări de atitudine în 
eseistica sa de început, exprimând o anume 
nemulţumire şi, de aici, o disociere a autorului de 
practica poetică a momentului. O conştiinţă critică 
timpurie a poeziei, autorul avea indiscutabil şi ea s-
a format cu certitudine în ambianţa şcolii 
expresioniste vieneze, unde spiritul negator era 
precumpănitor. Spiritul nietzchean, pe de altă 
parte, ca şi cel bergsonian, cele două tutele ale 
adolescenţei şi tinereţii poetului, îşi vor fi spus 
cuvântul, după cum caracterizarea, în scrisoarea 
expediată „muzei” versurilor sale, a celor două 
dansatoare, cea „critică” şi cu conştiinţă creatoare, 
va fi fost şi un reflex al imensei şi articulatei critici 
muzicale expresioniste, din care referinţele la balet 
şi la dansul modern nu lipseau, ba dimpotrivă. 
Mecanismul de producere a textului poetic blagian, 
analizat şi demontat de Marian Papahagi, este 
desigur convingător, în baza datelor obiective 
împrumutate arhivei literare a poetului. Important 
rămâne, chiar încă mai mult decât oferă analizele 
citate, operaţia de decriptare a figuralităţii globale a 
poeziei blagiene; cu alte cuvinte, dincolo de 
achiziţiile de moment, pe spaţii mici, la nivel 
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microtextual, devine esenţial de aflat dacă o astfel 
de re-interpretare se dovedeşte structural-diferită, 
susceptibilă, adică, să modifice percepţia critică a 
liricii în discuţie. Riscând un pronostic, ne temem 
că, pentru moment, adică în absenţa unei alte grile 
interpretative, interpretarea poeziei lui Blaga în 
baza acestui posibil real mod de producere a 
semnului liric nu face altceva decât să justifice, 
dacă mai era nevoie, atât de condamnata 
discursivitate a primei faze a acestei lirici, cea, în 
speţă, din Poemele luminii şi Paşii profetului. 
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5.1. O lectură a rébours şi  
noi oferte exegetice 

În ceea ce ne priveşte, am optat pentru o 
soluţie propusă de M. Riffaterre (vezi 162), care 
avansează ca punct de referinţă pentru exegeza 
critică lectura à rébours, ca singură responsabilă 
de dezvoltările unei semantici poetice. În fapt, 
criticul francez pleacă de la statuarea, în orizontul 
aşteptării, a unei diferenţe dintre poezie şi limbaj; 
că, funcţie de gust, uneori aceasta împrumută 
limbajul comun şi că de-a lungul istoriei sale 
aceste două situaţii alternează. Un factor rămâne 
constant, avertizează totuşi Riffaterre: „poezia 
exprimă concepte şi lucruri prin oblicuitate. Pe 
scurt, o poezie zice ceva şi semnifică altceva” (Op. 
cit., p. 23). 

Ne aflăm, cum se vede, în chiar miezul proble-
maticii tezei noastre în care metaforicul devine 
cheia de boltă a oricărei hermeneutici a operei lui 
Blaga, unde prin metaforic nu se mai poate 
înţelege doar ansamblul de tehnici împrumutat 
stilisticii tradiţionale. Autorul român însuşi ar fi 
putut articula aserţiunea stilisticianului francez, căci 
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figuratul, cum am văzut în capitolele anterioare, 
deţine la autorul Meşterului Manole o pondere 
centrală, fără a antrena, ca la unele mişcări 
avangardiste ori la Arghezi, spre exemplu, alte 
beneficii ale limbajului, cu binecunoscute funcţii 
sociale, precum cea de confesiune în fluxul 
cotidianităţii ori al ludicului. 

Diferenţa dintre ce e şi ce nu e poezie, adaugă 
Riffaterre în textul citat, rămâne aceea justificabilă 
la nivelul modului în care un text poetic vehicu-
lează semnificatul (Op. cit., p.23). Deconcertantă 
aserţiune, dacă ne gândim că preeminenţa 
formalului este calul de bătaie, punctul forte al 
luptei purtate de critica literară în ultimul timp, 
practic în ultima jumătate a veacului nostru. Modul 
însă nu exclude achiziţiile criticii formale, dar are 
meritul de a nu le tabuiza. Trecând peste această 
problemă, posibil izvoditoare de polemici gratuite, 
să urmăm mai departe „dialectica” textuală pro-
pusă de criticul francez: el observă, pe bună 
dreptate, că fenomenul literar, totuşi, consistă în 
mişcarea dialectică pe care textul o realizează cu 
cititorul său (Ibid.): „În interiorul celui mai vast regn 
al literaturii pare că poezia este în mod special 
inseparabilă de conceptul de text: dacă nu se 
consideră o poezie ca o entitate închisă, nu e 
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totdeauna (sbl. ns. G.P.) posibil de diferenţiat 
discursul poetic de limbajul literar în general”.  

Cu alte cuvinte, se acreditează aici principiul 
de bază care vizează capacitatea cititorului de 
comprehendere a textului poetic într-un context 
finit. În această perspectivă, Riffaterre propune trei 
moduri diferite de oblicuitate semantică: „Ea se 
produce prin deplasare, distorsiune, creaţie de 
semnificant. Avem deplasare atunci când semnul 
se transferă de la un semnificant la altul, când un 
cuvânt «stă pentru» un altul, cum se întâmplă cu 
metafora şi metonimia; distorsiune, atunci când 
există ambiguitate, contradicţie, nonsens; creaţie, 
când spaţiul textual înlocuieşte principiul de 
organizare pentru a origina semne de items 
lingvistici ce nu ar fi dealtfel semnificanţi (spre ex. 
simetria, rimă, echivalenţele semantice dintre ele-
mentele omoloage prin poziţia într-o strofă)...” 
(Ibid., p. 24). 

O consecinţă a acestei interpretări e aceea că 
„fiecare dintre cele trei moduri ameninţă 
reprezentarea literară a realităţii, sau mimesisul 
(Ibid., p.24). În această viziune, focalizarea discur-
sului critic pe o posibilă preeminenţa a ritmului, atât 
de proprie lui Blaga, în opinia deja citată a lui M. 
Papahagi, îşi pierde interesul scontat. Nefiind 
semnificante, elementele prozodice cad alături de 
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modelul interpretativ susceptibil să sporească achi-
ziţiile hermeneutice ale operei. Dimpotrivă, urmând 
modelul propus de Riffaterre parcurgem, cum vom 
vedea, un itinerariu extrem de promiţător în 
perspectiva decriptării unor noi sensuri ale operei, 
acţiune blocată cumva de discursul critic de tip 
tradiţional. 

 
Înainte de a propune un model de analiză în 

baza acestei lecturi â rébours şi evaluarea tuturor 
consecinţelor înregistrate în actul exegetic al 
poeziei blagiene, să circumstanţiem deschiderea, 
cu urmările pe care le dezvoltă, a acestei propen-
siuni poetice spre pictură la Blaga, versul axiomatic 
horaţian Ut pictura poesis găsindu-şi o deplină 
motivaţie. Dealtfel, poetul-eseist acordă artei 
plastice, constant, de-a lungul întregii sale cariere, 
o atenţie disproporţionat de mare în raport cu 
celelalte arte limitrofe. Explicaţia trebuie căutată pe 
de o parte în familiarizarea autorului, de timpuriu, 
cu natura gândirii (lirice) de tip oriental (în special 
frecventele şi esenţialele interferenţe poezie-
pictură în cultura veche chineză, aspect asupra 
căruia vom reveni) şi, desigur, în ambiantul vienez 
expresionist unde pictura devine prioritară, un 
avanpost al experienţei avangardiste propriu-zise. 
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Tehnica picturală ce pare să modeleze 
gândirea poetică blagiană este cea a clar-
obscurului. Şi nu-i vorba de un model funcţional 
doar la nivelul micro-textului. În revista Gândirea 
din 1934, într-un articol intitulat ambiţios „Stilul 
interior al lui Lucian Blaga”, Emil Cioran, revenind 
asupra caracterizării operei filosofice a marelui 
scriitor, credea a identifica formula-cheie pentru 
receptarea spiritului acestuia: tânărul filosof resu-
scită această formulă şi înţelesurile ei ambivalente 
apelând la filosofia unui ungur de la începutul 
veacului, preocupat de clar-obscurul existenţei. 
Formula e aceea, inspirată, de anarhie a clar-
obscurului şi autorul articolului, întrebându-se 
asupra originii acestei impresii personale, con-
chide: „Oare fiindcă în el (în Blaga, n. ns. G.P.) 
anarhia din straturile adânci de existenţă şi-a găsit 
o expresie corespunzătoare sau fiindcă această 
tulburare a reuşit să se limpezească” (41, p. 275). 

Imaginea-emblematică la Blaga ar fi aceea a 
„tulburării apelor” limpezi ale râurilor de munte, cu 
antrenarea unor procese de iluzie optică, adăugăm 
noi. Pentru autorul Tratatului de descompunere, 
„Stilul interior al lui Lucian Blaga este caracterizat 
de o seninătate în clar-obscur. Aceasta este cheia 
pentru om şi operă. Cu ea deschidem necunoscute 
încăperi ale sufletului şi descoperim sub linişte 
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teama, sub formă nesfârşirea, sub claritate 
misterul” (Stud. cit., p. 275, sbl. în text). 

Stilul interior devine astfel, pentru Cioran, 
condiţia de echilibru pe care o angajează, în sub-
stanţa operei blagiene, elemente-cheie, precum 
liniştea, forma, claritatea, care, adaugă autorul, „nu 
sunt simple aparenţe ori sunt „aparenţe” care îi 
definesc stilul interior (Ibid.). Însă o observaţie 
aparent minoră a lui Emil Cioran captează şi astăzi 
interesul exegetului operei lui Lucian Blaga: ideea 
convertirii muzicalului în plastic 10 sau a infinitului 
în formă, despre care afirmă că reprezintă o „notă 
atât de importantă pentru înţelegerea lui Blaga” 
(Op. cit., p.276). 

Dincolo de observaţiile pertinente ale tânărului 
filosof Emil Cioran, care regreta, totuşi, că Blaga 
nu ieşise în întâmpinarea aşteptărilor generaţiei 
sale printr-o problematică a vieţii, noi suntem 

                                                 
10L. Blaga nu s-a arătat preocupat de muzică în cariera sa de 

eseist, cât de pictura despre care a scris pagini edificatoare. 

Mai mult, în textele filozofice, argumentele-forte sunt 

împrumutate tot din domeniul plastic, de n-ar fi să ne 

raportăm decât la imaginarul său spaţial; spaţiul, geografia 

(mitică ori sacră) constituie un element-central al universului 

blagian şi asta a probat-o convingător Eugen Todoran în cele 

două volume ale importantei sale lucrări monografice (vezi 

184, 185).  
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preocupaţi de cum funcţionează această tehnică a 
clar-obscurului la nivelul micro-textului blagian. Şi, 
anticipând puţin, vom spune că şi aceasta se 
subsumează lecturii à rébours propusă de 
Riffaterre, respectiv impune, spre a fi constructivă 
şi fertilă în plan stilistic, o „privire” de la elementele-
secunde, respectiv de la cele disipate în fundalul 
presupusului tablou, către elementele de supra-
faţă, situate în prim-planul „privirii” hermeneutice. 
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5.2. Misterul – ca instituţie a gândirii 

Am acordat, în primele capitole ale studiului 
nostru, o importanţă majoră problemei şi proble-
maticii metaforei, înţeleasă ca metaforică (termen 
utilizat printre alţii de Mircea Borcilă, după modelul 
american, dar şi italian, vezi stud. Bazele meta-
foricii în gândirea lui Lucian Blaga, în revista Limba 
şi literatura română, nr. 1/1996, p. 28-36); vom 
apela în continuare, la nivel microtextual, la achi-
ziţiile deja contabilizate, dar vom insista în 
continuare asupra problematicii revelaţiei, pe care 
o punem în nemijlocită relaţie cu domeniul herme-
neutic. Căci dacă misterul este sarcina poetului, a 
creatorului în general, cum argumentează Blaga, 
revelatoriul e domeniul în care se exercită cititorul-
exeget, hermeneutul în speţă. De aici, tensiunea 
esenţială care se iveşte şi se amplifică la orice 
încercare de decriptare a poeticului prin mijlocirea 
actului aperceptiv. Ar fi ca şi când cripticul, spre a 
împrumuta terminologia autorului Gândirii lucife-
rice, s-ar converti în fanic, prin voinţa exegetului 
care trebuie să deschidă misterul în adâncime, pe 
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verticală. Este şi sarcina ce ne incumbă în ultima 
parte a studiului nostru. 

În ordinea discursului ontologiei filosofice, 
revelaţia (revelatio), apud Pierre Bontang, „este 
instituţia unei taine”, căci o salvgardează şi o 
menţine în actul însuşi prin care o arată (apud Ana 
Panicali, Saggio su Mario Luzi, Milano, Garzanti, 
1987, p. 18); iată o aserţiune pe care autorul 
Trilogiei culturii ar fi semnat-o fără reţinere. Dar să 
revenim la M. Riffaterre şi Emil Cioran, două „site” 
ale discursurilor gândirii, unul a celei poetice, 
celălalt a celei filosofice, şi să observăm, împreună 
cu „grilele” de lectură cu care ne echipează ei, cum 
funcţionează, productiv vorbind, verbul, logosul în 
lirica întâiului Blaga.  

Am văzut că limbajul poetic constituie o 
permanentă şi necondiţionată provocare pentru 
real, pentru mimesis, căci, ne avertizează stilisti-
cianul francez, „caracteristica fundamentală a 
mimesisului este că ea produce o secvenţă 
semantică în continuă schimbare, fiind reprezen-
tarea bazată pe referenţialitatea limbajului; adică, 
pe o relaţie directă a cuvintelor cu lucrurile” (Op. 
cit., p.25). Nu contează, continuă raţionamentul 
autorul, dacă această relaţie este ori nu o iluzie a 
vorbitorilor sau a cititorilor. Ceea ce contează este 
că textul multiplică detaliile şi deplasează continuu 
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propriul focus, în căutarea unei corespondenţe 
acceptabile cu realitatea, având în vedere că 
realitatea este de normă complexă. 

Mimesisul implică deci variaţie şi multiplicitate. 
Însă proprietatea unei poezii este unitatea sa: o 
unitate în acelaşi timp formală şi semantic speci-
fică; orice componentă a unei poezii ce semna-
lează spre „acel ceva” ce ea semnifică va constitui 
între timp o constantă şi va rezulta, ca atare, cu 
totul diferenţiată de mimesis. Această unitate 
Riffaterre propune s-o numim semnificanţă 
(significance, în fr.). Iată cum defineşte acest 
concept criticul francez într-o notă de subsol a 
aceluiaşi studiu: „Semnificanţa, în puţine cuvinte, e 
cea despre care zice poezia: ea se constituie prin 
lectura retroactivă, atunci când are loc desco-
perirea că reprezentarea (sau mimesisul) semna-
lează în realitate spre un conţinut care, în limbajul 
literar, revendică o reprezentare diferită. Uzul meu 
al noţiunii, totuşi, oricât de specific şi de special, nu 
contrazice definiţia lui Webster: „subtilele implicaţii 
ascunse de ceva, pe cât de distincte de semnificat 
în mod deschis exprimat»„ (Op. cit., p. 25). 

Pornind, aşadar, de la această proiecţie de 
ordin metodologic propusă de Riffaterre, bazată pe 
observaţia pertinentă că în timp ce actul creator 
‘merge’ înainte, de la stânga la dreapta, lectura, 
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deci actul aperceptiv, al cititorului-hermeneut (al 
Lectorului Model, ar spune Umberto Eco) evoluea-
ză în sens invers, deci de la dreapta la stânga, de 
la final spre incipit, să urmărim, într-un astfel de 
model de lectură ce „revelaţii” ne poate furniza 
poemul blagian în confruntare cu exegezele 
anterioare. 

Întâi de toate, trebuie subliniat, în contextul 
aceluiaşi model de interpretare, că în această 
mişcare à rébours a cititorului se impun două 
lecturi sau două tipuri de lectură: prima, 
superficială, întemeiată pe factorul ‘Memorie’; 
cititorul, implicat în actul lecturii poetice care 
presupune dificultatea acomodării cu specificul 
figuralităţii discursului liric, reţine, in ordinea 
semnificantului (a semnificanţei, ar spune 
Riffaterre) doar ceva, foarte vag, o orientare de 
ordin semantic. El se trezeşte chiar ‘neştiutor’ de 
ceea ce i se comunică, într-o stare de aproximare, 
cu un sens pe care nu îl poate asimila şi, drept 
urmare, asuma; e descumpănit de tot ceea nu 
înţelege încă, fiindcă are clar reprezentată ideea 
că dincolo de ceea ce ‘i se spune’, mai mult ‘i se 
ascunde’, dar nu orice, ci ceva esenţial. El nu e în 
posesia unei chei interpretative apte să-i livreze 
‘sensul’ comunicării. Cititorul, Lectorul Model, se 
simte frustrat şi începe să parcurgă lectura în sens 
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invers, lăsând în confruntare liberă memoria primă 
cu ceea ce i se oferă acum, in praesentia, cu un 
spor de performanţă de care începe să fie 
responsabil. Aşadar, în cazul acesta, care rezumă 
şi numeşte totodată actul critic, orice act 
interpretativ, avem o lectură de la dreapta la 
stânga, o lectură de tip secund. 

Să urmărim, în datele modelului descris, 
poemul considerat de majoritatea exegeţilor operei 
lui Lucian Blaga drept ars poetica prin excelenţă a 
sa, şi anume „Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii”. 

Lectura-model propusă schimbă, observăm, 
datele esenţiale ale poemului, aducând in prim-
plan nu Eul, cum toţi comentatorii au susţinut, ci 
cele patru elemente-cheie ale universului obiec-
tual: „morminte”, „buze”, „ochi” şi „flori”. La o primă 
lectură vizuală-mnemică, Lectorul reţine alternanţa 
„morminte” – „flori” – „buze” – „ochi”, respectând 
sensul invers al lecturii, operaţie care are drept 
consecinţă preliminară disocierea deja a două 
planuri ale universului: un plan vegetalo-subteran, 
situat pe verticală, şi un plan antropomorfic, situat 
pe verticală, primul în jos, celălalt în sus; 
„mormintele” circumscriu un spaţiu extra-terestru, 
un ‘dincolo-de-lume’, o „geografie mitică” şi, 
posibil, sacră, în reprezentarea generală a cosmo-
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sului blagian, cum justifică avizaţi cercetători ai 
poeziei autorului La curţile dorului (Eugen Todoran, 
în primul rând), pe când „florile” conotează cos-
mosul ‘diafan’, al vegetalului surprins, cum se ştie, 
când în fragilitatea renaşterii primăvăratice, când în 
„maturitatea” râncedă a anotimpului estival sau 
întârziat, de „vară de noiembrie”. „Ochi” şi „buze” 
conotează aici, dar nu numai, cosmosul antro-
pomorfizat, prin cele două ‘organe’ esenţiale, al 
vederii, cu trimitere strictă la viziune şi vizionar, la 
vederea dinlăuntru, de care poetul vorbeşte în 
aforismele sale cu referinţă la Homer şi la Poet, şi 
„buze”, cu accente conotative speciale centrate pe 
organul vorbirii, pe Logos. În altă ordine, „ochii” şi 
„buzele” pot reprezenta şi simboluri ale Erosului, 
căci întregul volum blagian e gândit din perspectiva 
Erosului atotstăpânitor şi asediator. 

Un pol al tensiunii lirice odată stabilit, să-l 
desfăşurăm şi pe celălalt: eul, nemajusculizat (şi) 
fiindcă nu-i cap de vers, de enunţ, e strict succedat 
şi dominat de verbul „a iubi”, care-l dezmoşteneşte 
de o funcţie de actant privilegiat, cum se întâmpla 
în varianta unei lecturi „clasice”; în plus, de la 
dreapta la stânga, verbul „iubesc” îl anticipează pe 
eu şi, în acelaşi timp, îl „închide” laolaltă cu 
conjuncţia cauzală căci, care-l circumstanţiază; în 
continuare, elementele formatoare ale semnifi-
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canţei sunt, iarăşi, ochii, asimilaţi, apropriaţi („sub 
ochii mei”), „nenţelesuri”, din nou „nenţeles” şi, în 
sfârşit, „sfânt mister” (sau mai exact, în ordinea 
inversată „mister sfânt”), succedat de cumulativul 
„largi fiori”, elemente pe care le întâlnim întâia oară 
în poezia şi, desigur, în universul liric al poetului. 
Asta înseamnă că, în calitate de Lector Model, 
luăm act pentru întâia oară de „ascunsa” artă a 
poemului blagian, anume aceea de a potenţa, prin 
meşteşug, misterul, de a spori nepătrunsul. 

Dealtfel, poetul chiar aici articulează intenţia 
poetică esenţială, prin versul emblematic „aşa 
îmbogăţesc şi eu întunecata zare”, care, în raport 
cosmotic cu versurile anterioare în care luna 
devine actant al unei operaţii universale asumată 
aici, prin comparaţie cu eul liric, explică (de unde 
discursivitatea şi retorismul imputat cu îndreptăţire 
poetului de majoritatea comentatorilor!) versul-
cheie: „eu cu lumina mea sporesc a lumii taină –”. 
Focalizăm acest vers întrucât, firesc, el a stat în 
centrul tuturor analizelor textuale, ori micro-
textuale în tradiţia exegezei blagiene, cu rezultate, 
desigur, dincolo de orice îndoială. În această 
perspectivă răsturnată, reiterarea elementelor-
cheie („ochi”, „flori”, „morminte” şi „buze”), ca şi a 
versului aparent identic, cel puţin din punct de 
vedere prozodic, „şi nu ucid” (care tensionează 
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încă şi mai mult discursul prin confruntare cu acel 
„căci eu iubesc”, din penultimul vers) nu mai 
rămâne decât o problemă de tehnică. De tehnică 
prozodică, aşa cum vrea Marian Papahagi şi, în 
acest sens, ne putem alinia întregului său demers.  

Confruntând acum interpretarea noastră cu 
cele mai cunoscute dintre exegezele din ultimii ani, 
vom observa repede cum rezultatele nu mai 
coincid. Ion Pop, spre exemplu, îşi începe demon-
straţia sa critică aşezând în centrul rostirii poetice 
cu care Blaga îşi inaugurează discursul cuvântul 
eu, conchizând, axiomatic: „iar cel dintâi vers al 
programului său liric schiţează deja imaginea 
emblematică, ideală, a universului şi, indirect, un 
mod specific de punere în relaţie a celor două 
realităţi...”. Cele două realităţi, nici nu-i prea greu 
de anticipat, ar fi, deci, în transcrierea lirică a 
autorului Poemelor luminii, cele din versul însuşi la 
care se face trimiterea: „Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii” (sublinierea e, se înţelege, a 
criticului). 

Nimic mai adevărat. Însă, aşa cum anticipam 
încă din primele pagini ale studiului nostru, tocmai 
în această previzibilitate, şi în această lectură 
previzibilă, dar atât de ‘adevărată’, se pot ascunde 
capcanele unei proaste înţelegeri a mesajului, a 
discursului poetic al lui Blaga. Criticul citat vorbeşte 
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mai departe de un hiat dat ontologic între eu şi 
cosmos, despre o „legătură fericită ori comunicare 
ratată”, ceea ce este din nou foarte adevărat, însă 
cine nu ştie, de la Fichte încoace, că actul cunoaş-
terii înseşi este raportul dintre un Subiect şi un 
Obiect, în care însă subiect şi obiect sunt, ori ar 
trebui să fie, premise ale aceluiaşi Eu care, spre a-
şi confirma actul întemeietor, fondator, trebuie să se 
autodisocieze în cele două componente ale sale. 
Hőlderlin însuşi îl cita, în Uber den Tragischen, 
atunci când spunea că Eul îşi abrogă veşnic acest 
destin de a se preface în Subiect cunoscător 
(întrebător, ar spune Heidegger!) şi Obiect de 
cunoscut. Cosmosul e întreg cuprins în Eu, iar Eul e 
disimulat în Cosmos, aşa cum ne apare limpede, 
sperăm, din lectura noastră à rébours a poemului 
analizat. Polii de care vorbeşte criticul citat nu sunt 
poli ai unui univers extensibil în spaţiu, ori într-un 
spaţiu neutru din perspectiva cunoaşterii poetice, ci 
polii aceleiaşi tensiuni interioare, intime: e 
convertirea cripticului în fanic, de care vorbeşte 
filosoful, convertire nu doar obligatorie, pentru 
asigurarea unei cunoaşteri reale a lumii, ci chiar 
convertirea asumată şi destinală. 

Dealtfel, toate conotaţiile ulterioare ale lui Ion 
Pop ne apar simple adagii critice, fără relevanţă cu 
sensul mai profund al poeticii blagiene din 
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perspectiva pe care am descris-o; căci, a afirma că 
„textul programatic care deschide Poemele luminii 
este expresia acestei voinţe de definire a poziţiei 
specifice a subiectului în întregul mundan şi de 
delimitare, totodată, în raport cu alte situări 
posibile”, nu înseamnă altceva decât a re-scrie 
textul blagian, nu atât în literaritatea, cât în 
literalitatea sa, nu în spirit, ci în literă (vezi 156, p. 
5-7). Se întâmplă astfel că adevărurile prea uşor 
sugerate de textul poetic sfârşesc prin a 
compromite semnificaţia poetică. Şi am ales 
exemplul din cartea lui Ion Pop ce reprezintă un 
studiu solid, bazat pe o lectură atentă a liricii 
blagiene. Toată eroarea exegetică de aici purcede: 
din a transforma oferte, prea facile, ale unui text 
aşa-zicând programatic, în însuşi mesajul cel mare 
al întregii opere. Şi, neieşind din limitele unei 
„proaste” cazuistici istorico-literare, poetul însuşi, 
nu cu mult mai târziu de la debut, îşi cenzura şi se 
disocia de acest program. Poezia blagiană poartă 
în parte vinovăţia propriului ei eşec hermeneutic. 

Însă întregul parcurs liric ilustrat de poet în 
poemul analizat şi, fără îndoială, în tot universul 
primelor două volume de versuri este unul ‘gândit’ 
şi structurat în regim strict metaforic. Sigur că 
poezia e metaforă, ca şi literatura în ansamblul ei. 
La autorul Poemelor luminii, descendent nemijlocit 



Lucian Blaga şi paradigma gândirii europene 195 

din tradiţia, abia conturată dar repede ‘secula-
rizată’, a expresionismului, metaforismul este 
starea constitutivă a lirismului. Or, metafora, atât în 
planul macro-textului filosofic, deci al gândirii 
autorului, cât şi în cel al micro-textului poetic, nu-i 
un simplu, ori nu numai, instrument lingvistic, nu 
are, cum pertinent a demonstrat Mircea Borcilă, 
unul dintre cercetătorii care au consacrat acestui 
aspect un spaţiu şi un interes pe măsura gravităţii 
sale, doar o funcţie de limbaj, ci şi (mai ales) una 
translingvistică. Disociind între metafora I, meta-
fora plasticizantă, cu terminologia lui Blaga, şi 
metafora II, din „actul revelatoriu”, cercetătorul citat 
sublinia trecerea de la un nivel al limbajului, la un 
nivel al culturii, mai exact la „instaurarea unui alt 
mod de a fi al omului univers” (Op. cit., p. 31). 

Devine extrem de profitabil să urmărim 
demonstraţia lui Mircea Borcilă, la nivelul aserţiu-
nilor teoretice, macro-stilistice, aşa-zicând, în 
raport cu modelul de lectură propus de noi şi 
sugerat de M. Riffaterre: „Dacă metafora I urmărea 
instituirea unui vad sau unui drum de acces spre 
zonele cele mai intime ale experienţei în lumea 
dată (prin simţuri), metafora II îi apare, dimpotrivă, 
lui Blaga orientată din capul locului în sensul 
invers, al unei îndepărtări de acest prim orizont 
existenţial” (Op. cit., p. 31, sbl. aut.). Metaforicul 



196 George Popescu 

are, deci, funcţie esenţial revelatorie şi, prin 
antrenarea ei în orizontul actului hermeneutic, ea 
devine o cheie interpretativă, recognoscibilă ca 
atare în chiar structura gândirii lui Lucian Blaga. 
Suficient, susţinem noi, spre a ne justifica demer-
sul orientat nu atât spre decriptarea ofertelor 
exegetice, diseminate în spaţiul poeziei blagiene in 
statu nascendi, ci, dimpotrivă, citindu-le mai în 
spiritul gândirii sale, să le re-conferim un rost 
înnoitor. 

Căci, diferenţiind între un nivel lingvistic al 
metaforicii şi unul ‘cultural-filosofic’, Mircea Borcilă 
semnala cu îndreptăţire faptul că „în timp ce 
direcţia primordială a actului metaforic lingvistic era 
determinată de acea ‘incongruenţă fatală’ (termenii 
sunt ai lui Blaga, n.ns. G.P.) a cuvântului în raport 
cu ‘plenitudinea experienţei concrete’, în cazul 
celei de-a doua metafore ea este determinată de 
un fel de ‘izbucnire din adânc’, orientată, în sens 
opus, spre ‘înfiinţarea’ sau ‘ivirea’ subiectului 
creator de cultură într-un orizont existenţial cu totul 
diferit de cel al lumii date” (cuvintele remarcate 
sunt, din nou, ale teoreticianului Blaga, iar cele 
subliniate ale autorului citat, n.ns. G.P.). Pare cel 
puţin curios cum această interpretare se supra-
pune aproape peste sensul lecturii propuse de M. 
Riffaterre: în timp ce acesta, de mai sus, rezumă o 
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înţelegere exactă a modului de funcţionare a 
regimului metaforic blagian, dincolo de conotaţiile 
stilistice implicite, cealaltă urmărea statuarea unui 
model de lectură a micro-textului poetic. 

Blaga vorbeşte de instaurarea, prin mijlocirea 
metaforei revelatorii, a unei adevărate „mutaţii 
ontologice” în structura omului-cunoscător, a 
Omului-Subiect, a acelui Eu, strivit de misiunea 
destructivă a risipirii în noime şi a ocrotirii tainei, 
Riffaterre e preocupat de conservarea, în limite 
mai exacte, a actului interpretativ. Ambele îşi 
recunosc o singură miză: revelaţia.  

Supunând aceeaşi poezie cunoscută din 
volumul de debut unei minuţioase şi atente analize, 
Marin Mincu anticipează, în fond, demersul propus 
de noi, atunci când constată, că „articulând un 
program care îşi sporeşte înţelesul mai ales 
datorită operei în ansamblu a marelui poet”, 
„destinul oricărei piese de ‘dosar liric’ este dublu”, 
ţinând deopotrivă „de valoarea intrinsecă, iar pe de 
altă parte, de o valoare extrinsecă, ce-i este 
atribuită (sau retrasă, după caz) în circuitul de 
comunicare în care opera este antrenată repetat în 
timp şi în raport cu sistemul din care ea face parte” 
[ansamblul operei autorului ei] (Op. cit., p. 69). 

De acord cu criticul citat, trebuie să focalizăm 
în context două observaţii în directă legătură cu 
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receptarea critică a lui Blaga: e adevărat că 
poemul în discuţie a devenit demult, am spune că 
încă de la primele intervenţii valorizatoare, „... un 
eşantion reprezentativ, strângând ca într-un focar 
pulsiuni specifice şi anunţând direcţii viitoare ale 
receptării” (Ibid, p. 69), însă, din nefericire, el s-a 
constituit deseori într-un ‘model’ contra-productiv, 
acţionând – printr-un proces de generalizare 
excesivă şi de supralicitare hazardată – procustian 
asupra receptării liricii blagiene la nivel macro-
textual. Poemul citat a devenit, din păcate, umbra 
însoţitoare a întregii exegeze, perturbând lectura, 
modificând-o deseori împotriva ‘sensului’ ori 
‘sensurilor’ noi şi înnoitoare propuse de texte 
diferite ca structură, mesaj, etapă creatoare. 

Însă statuarea subiectului cunoscător, în 
poezie, dar şi în filosofie, în perspectiva unui 
agnosticism asumat integral nu presupune, la 
Blaga, îmbrăţişarea unei poziţii sceptic-negatoare, 
nihiliste, identitatea Eu=Cosmos (Subiect=Obiect), 
de tip fichteian, constituind pentru poetul român 
premisa esenţială în statuarea centrului sistemului 
său filosofic, în focalizarea lui pe principiul 
creativităţii, asumând o deschidere strategică spre 
ceea ce autorul însuşi va numi un nou „eon”. 
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5.3. Poetul în faţa Sfinxului 

Odată stabilit că nu poemul liminar din volumul 
„Poemele luminii” e cel mai indicat în decelarea 
tensiunilor programatice ale poeticii lui Blaga, se 
cuvin cercetate alte zone ale creaţiei sale 
susceptibile să ofere noi şi, poate, mai adecvate 
premise de abordare a lirismului blagian. Ajunşi 
aici, trebuie să facem loc unei mai vechi credinţe în 
posibilitatea (reală) ca, în privinţa poeziei, să existe 
tensiuni modale responsabile de poeticile ascunse 
ale unor cosmosuri lirice acolo unde cititorul se 
aşteaptă cel mai puţin şi, deopotrivă, acolo unde 
autorul însuşi nu şi-a distribuit în mod conştient 
vreo intenţie de artă poetică. 

La Eminescu, cum s-a acceptat deja, nu 
poemele – de tinereţe ori nu, antume ori postume – 
poartă în ele sâmburii unor veritabile arte poetice, 
ci Scrisorile, Oda în metru antic, Glossa şi, desigur, 
Luceafărul. La Arghezi, pulsează mai multe indicii 
despre natura şi substanţa crezului artistic al 
poetului în Flori de mucigai şi în Ce-ai cu mine, 
vântule decât în clasica de acum Testament; iar la 
Ion Barbu Riga Cripto şi lapona Enigel acoperă 



200 George Popescu 

aproape întreaga artă poetică barbiană şi mai mult 
decât un poem amplu şi repetat citat şi analizat, 
cum este cel intitulat Joc secund, valabil, cât poate 
fi, doar pentru un itinerariu al lirismului marelui 
poet. 

La Blaga, „tema” marginii, a limitei, aşa-zicând 
problematica amplu prezentă în gândirea şi în 
creaţia sa artistică de natură peratologică rămâne 
esenţială pentru mesajul pe care aceasta îl 
articulează. Din această perspectivă, un vers 
precum cel „Un om s-apleacă peste margine” 
devine emblematic; el numeşte o stare-gestuală, 
instituie un model de raportare a Eului la Cosmos, 
dar şi un model de producere a semiozei, o semio-
ză deschisă, desigur, dar pândită de obstacularea 
generată şi întreţinută de „mirarea” descoperirii. 
Căci iarăşi am putea invoca aici o faimoasă si 
incitantă formulă a lui Friedrich Nietzsche care, 
într-un aforism din Aurora, credea a desemna 
imaginea omului care priveşte cu intensitate o 
prăpastie până când aceasta sfârşeşte prin a-l privi 
pe acesta însăşi cheia noului mod de a gândi 
lumea şi cosmosul şi pe care l-a şi acreditat în 
structura de adâncime a gândirii sale. 

Există, desigur, o conştiinţă a limitei care 
funcţionează la orice creator important. Poetul 
modern, de la Baudelaire, ori poate de la Novalis 
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încoace, trăieşte drama acestei conştiinţe. 
Mallarmé şi-o rezervase în figura naufragiului, a 
eşecului ontic în vecinătatea unui ţărm care refuză 
gândirea, aşa cum inspirat şi pertinent interpreta 
Giacomo Debenedetti. Pentru expresionişti, limita 
o constituia, pe de o parte, orizontul obstaculat al 
noii civilizaţii, închisă în ea însăşi, pentru Blaga, 
acest orizont era al vechii civilizaţii, văzută ca un 
punct al unei nostalgii niciodată învinsă; iar pe de 
altă parte, pentru „noua poezie”, cu aplombul ei 
înfrigurat pe „noul patos”, cu aplecarea spre 
formele pure ale unui lirism smuls oricăror 
contingenţe (ca la Barbu), conştiinţa limitei se muta 
şi la nivelul (în interiorul) unei sintaxe, al unei noi 
sintaxe, devenită ea însăşi conştientă de propriile 
limite şi dispusă să nu le depăşească prin 
transgresări ce atingeau adesea dimensiuni 
„revoluţionare”, astăzi aproape convenţionalizate. 

Lucian Blaga trăieşte cu luciditatea „găndi-
torului” dispus să-şi asume riscurile, toată plăcerea 
şi toată drama acestei noi conştiinţe a limitei, a 
marginei, cum singur formulează; pentru el, 
Lumea, ca şi cunoaşterea, nu doar că are margini, 
dar aceste margini nu reprezintă surse de blocaj 
„intelectual” (în sensul etimologic al termenului), nu 
sunt motive de abandon, ci, dimpotrivă, obstacole 
demne de salutat şi de asumat. Întreaga filosofie a 
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lui Blaga se regăseşte aici: problematica miste-
rului, filosofia metaforei, teza „minus-cunoaşterii” 
etc. Într-un incitant articol, Zina Molcuţ fixează tot 
în această direcţie obiectul gândirii filosofice şi 
poetice blagiene: „Blaga şi-a fixat ca obiect, nu 
numai al gândirii filosofice ci a celei poetice, acea 
limită critică pe care se dă lupta dintre logos şi 
cosmos, între conştiinţa ‘individuală’ şi mister, o 
limită concepută, însă, la rându-i, ca tinzând spre 
limită, ca adâncindu-se în succesive şi infinite 
nivele ale lumii, de un criptic din ce în ce mai 
densificat şi ‘radicalizat’, potenţat prin însăşi calita-
tea sa de a ne conduce spre centrul Misterului” 
(Vezi Art. „Revalorizarea conceptului ‘minus-
cunoaşterii’ în filosofia şi în poezia lui Lucian 
Blaga”, în rev. Paradigma, an IV, nr. 4-5-6, p. 10). 
Autoarea identifică drept punct de plecare în 
paradigma lirismului blagian chiar poezia de debut 
„Pe ţărm”, apreciind că prin aceasta poetul ar fi 
anticipat „figura” fundamentală a întregii sale creaţii 
care ar fi „apa” şi „ţărmul”.  

În ceea ce ne priveşte, nu ne-am hazarda 
până acolo, având în vedere că poemul citat nu 
indică mai nimic din formula poeziei ulterioare a 
autorului; în plus, tema însăşi, simbolistă, putea să 
constituie pentru tânărul poet doar un punct de 
incidenţă de natură livrescă. Rămâne însă 
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propensiunea blagiană pentru această proble-
matică, fixată, probabil, în tiparele ei esenţiale, 
încă din tinereţe, fie la capătul familiarizării şi 
aderării sale timpurii la expresionism, fie în urma 
lecturilor profunde şi a familiarizării cu textele 
clasice ale gândirii orientale. În rest, toate premi-
sele studiului mai sus citat rămân valabile, amen-
dabile, cum credem că sunt, doar în datele de 
natură biografică şi, cum vom vedea, într-o particu-
laritate – care-l disociază pe poetul român efectiv 
de poetica simbolistă – ce situează conştiinţa 
marginii dincolo de dicotomia apă-ţărm. De acord, 
în continuare cu Zina Molcuţ că „Ţărmul”, în 
accepţia simbolică cea mai profundă, e toposul 
„celui care cunoaşte, el chintezenţiind efortul infor-
mării conţinuturilor cognitive...”, însă limita, pentru 
Blaga, nu pare a avea o localizare strict acvatică, 
sau poate reclama o astfel de localizare doar într-
un sens mult mai larg, de sorginte indiană, 
vedantică, respectiv cu trimitere la dicotomia 
Pământ-Ocean. 

În această perspectivă, limita poate fi propriul 
ei obstacol şi, de asemenea, propria ei soluţie, 
mântuirea: în marile volute ale filosofiei orientale, 
Oceanul, ca simbol al Marelui Tot, îşi este sieşi 
egal, Substanţă şi Formă deopotrivă, după cum el 
nu numeşte doar (ori în mod strict) apa, cu toată 
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simbolistica pe care ne-o pun la îndemână tratatele 
gnozice ale Occidentului, ci e şi (încă mai mult) o 
Metaforă a Prefacerii Universale. În plus, limita la 
Blaga apare deseori şi în perspectiva aceluiaşi 
Element, fie el Foc, Apă, Pământ; e o limită pe 
verticală care poate atinge orice dimensiune, 
Lumea însăşi, Cuvântul, Sintaxa, Satul, Povestea 
(„basmul care se află la alţii”, cum inspirat şi încă 
destul de sibilinic se pronunţă într-un vers, de 
asemenea emblematic). 

În varii interpretări s-a vorbit de figura cercului 
şi a sferei, luate împreună ca simbol al intimităţii 
ocrotitoare, sau ca „leagăn chtonian”, cu cuvintele 
lui Gilbert Durant; fără a nega opţiunea – ori chiar 
vocaţia – circulară a poetului, considerăm că, 
dincolo de oportunităţile contextuale, la nivelul 
micro-textului, stăruie aici o fascinaţie a modelului 
indic, cum a probat Sergiu-Al. George în studiul 
citat (vezi 2): pe de altă parte, presează şi modelul 
goethean, în care figura acelor „Ur-Mutter” poate 
confirma frecventele deplasări de sens, în poezia 
lui Blaga, spre conceperea Lumii ca leagăn origi-
nar, în care, deci, ideea de intimitate, strict corelată 
cu cea de securitate şi de ocrotire, îşi găseşte o 
conotaţie bogată.  

Poemul „Stalactita”, analizat de Ion Pop din 
această perspectivă, răspunde exigenţelor poe-
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mului oriental, gândit şi „produs” pe sistem pro-
ductiv ideatic. Imaginea „grotei uriaşe”, „în care 
cerul este bolta” îi confirmă criticului citat supoziţia 
simbolului ca spaţiu al originarului, căci „figura 
cerului boltit din care cad picurii de lumină pentru a 
împietri în stalactita umană ar fi suficientă pentru a 
proba o anume calitate a reveriei” (Cf. 156, p. 113). 
Dincolo de atestarea figurilor conotative ale unui 
spaţiu învăluitor să reţinem, totuşi, aici, că, la 
nivelul Poemelor luminii şi al Paşilor profetului, me-
taforele-ideaţii nu sunt încă în măsură să confirme 
„imaginaţia materială” a lui Blaga, aici ecourile, 
prelungite ori încrucişate, ale expresionismului şi 
ale gândirii indiene fiind foarte puternice. 

Blaga accede încet şi dificil (însemn al schim-
bării de perspectivă) la propriile surse de inspiraţie 
trecând de la metafora plasticizantă, rectč de la 
viziunea oarecum statică, împrumutată din arse-
nalul poeticilor europene ale timpului, la o viziune 
nouă şi înnoitoare, în care elementele unei 
„mitologii autohtone” intră cu mai multă forţă în joc, 
ocupând spaţiul şi conotând întregul univers 
poetic. 

Însă Poetul e, cum anticipam, Subiectul la 
porţile Labirintului, în faţa Sfinxului. Pentru Blaga, 
universul e plin de semne, acestea se află peste 
tot, spuzesc din te miri unde, cum ar spune poetul 
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însuşi, menirea lui rămâne însă aceea de a nu le 
„traduce”, spre a spune astfel, dar nici de a le 
potenţa, cum facil s-a putut deduce dintr-o lectură 
superficială sau, oricum, mult prea unilaterală, ci a 
lua în primire aceste semne/semnale ale Lumii 
care stăruie în intransparenţa ei. Polul Misterului 
conotează, cum notifica un cercetător, o întreagă 
arie lexicală, de la mal, margine, ţărm, hotar, 
treaptă, pod, punte, liman, nisip, plajă, prund, 
matcă, prag, termeni-cheie ce instituie o recurenţă 
activă a lexicului blagian. Însă clasa lexicală 
simbolizează în acelaşi timp limita, ori conştiinţa 
acesteia, susceptibilă să asigure tensiunea funda-
mentală necesară unei tensiuni cognitive de 
excepţie. 

 Persistă, indiscutabil, în întreaga lirică a lui 
Blaga o virtualitate a rotundului, însă aceasta este 
fie direcţia unei opţiuni, ca drumul săgeţii arză-
toare, care ar fi însăşi simbolul metafizicii din 
perspectivă poetică, fie locul central al unei 
nostalgii niciodată învinse, a originii, ceea ce Ion 
Pop numea, spre exemplu, „geometria ideală” la 
autorul Eonului dogmatic. 

Ideea de circularitate, extrem de productivă în 
spiritul Upanişadelor, dezvoltată, aşa cum am 
anticipat într-un capitol anterior, de către Paul 
Deussen şi, apoi, reluată de Sergiu-Al George cu 
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implicaţii directe în sistemul gândirii autorului 
Trilogiei cunoaşterii, e strâns legată de conştiinţa 
limitei: tentaţia centrului nu anulează niciodată pre-
zenţa neliniştitoare a marginii, a limitei, ci 
dimpotrivă o presupune, iar toate ispitele armo-
nizate de care comentatorii operei blagiene au 
vorbit cu asupră de măsură nu fac decât să 
confirme această conştiinţă aproape tragică a 
pragului disociativ.  

În poemul Biografie, spre exemplu, acelaşi 
cercetător, Ion Pop, descoperea o aptitudine a 
cântării la Blaga, ca „reverie a spaţiului matrice” şi 
ca „spaţiu ideal al rostirii imnice” (Op. cit., p. 123). 
„Spaţiul rostirii imnice” e, totuşi, oriental, iar 
prezenţa ideaţiei în calitate de componentă de 
bază a formei literare e un adevăr evident. Somnul 
însuşi e efigie a circularului, a ceva împlinit în sine, 
moment de respiro în clauzura cosmică, dar şi 
semn al refacerii pe verticală, în intimitate, a fiinţei 
bolnave de lume. 
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5.4. Poetul – «ca un straniu eres» 

Focalizarea discursului liric pe figura Poetului, 
în varii variante împrumutate de obicei repre-
zentării romantismului târziu mergând de la 
frecventul „cântăreţ”, „stihuitor”, apoi Poet, repre-
zentabil prin Rilke ori chiar prin sculptorul 
Constantin Brâncuşi, e, ca la orice poet modern, 
un proces ce asumă dimensiunea unui program. 
Poemul intitulat chiar Poetul, cu dedicaţia expresă 
„întru pomenirea lui Rainer Maria Rilke”, devine 
emblematic în acest sens şi pare cel puţin bizar că 
n-a fost în mod prea explicit abordat de către 
comentatori. A funcţionat şi în acest caz o anume 
suspiciune a criticii faţă de textele programatice ale 
marilor autori? În ce ne priveşte, considerăm că 
textul în speţă e mai instructiv în marginea poeticii 
blagiene decât mult comentatul Eu nu strivesc 
corola de minuni a lumii. 

‘Reprezentarea’ emblematică a Poetului este 
aici, cum anticipam, îndatorată imaginii-pilot a 
romantismului târziu, în care efigia şi alura legen-
dare joacă rolul de operatori simbolici. Poemul 
debutează sub semnul unui proces-opţiune în 
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favoarea unei imagini-cheie prin care figura 
Poetului e percepută în legătură cu captaţia legen-
dară prin filtrul unei „anonimizări”: „Prietenă, să nu 
mai rostim zadarnicul sunet/ cu care-l chemau 
muritorii!/ Astăzi, vorbind pentru toţi/ el nu are chip 
şi nu are nume – poetul!/ Viaţa lui mult ne-a mirat,/ 
ca un cântec cu tulbure tâlc,/ ca un straniu eres.” 

Ne întoarcem astfel la premisele vestitului 
studiu al lui Heidegger În chip poetic locuieşte 
omul..., prin care filosoful departaja, în comentariul 
versului holderlinian, o falsă dilemă legată de 
posibilitatea ca „poeţii să fie cei care locuiesc 
uneori în chip poetic” şi, în acelaşi timp, ca 
„locuirea” să reprezinte esenţa umanului. Pentru 
autorul tratatului Sein und Zeit, importantă pare să 
fie întâi scoaterea poeziei de sub prejudecata 
literaturităţii sale, evident termenul fiind înţeles în 
sensul unei istoricităţi, cum ar spune Noica, 
proaste, căci, „valoarea literaturii este judecată 
după gradul ei de actualitate, o actualitate, fireşte, 
mereu schimbătoare”. Într-o asemenea perspec-
tivă, poezia n-ar mai putea oferi existenţă locuirii şi, 
deci, esenţei omului. Însă creaţia poetică „este cea 
care face ca locuirea să fie o locuire”, adaugă 
Heidegger, mai exact, abia ea face posibil acest 
lucru. În premisele voit false ale tezei sale, filosoful 
crede că „În general, însă, poezia este tăgăduită 
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ca o prefăcută tânguire şi o rătăcire în ireal, chiar 
dacă nu negată ca evadare în idilic, sau, când 
poetul e considerat o simplă specie, el este trecut 
în seama literaturii”.  

Or, în aceste prezumţii „jucate” de filosof 
putem focaliza chiar o reprezentare posibilă a 
poeticului în viziunea lui Blaga, confirmată de 
atâtea încercări de definire din aforismele sale: 
poeticul e pentru autorul Nebănuitelor trepte un 
mod de locuire a omului în univers, iar efortul său 
de a se raporta o viaţă la un sens profund al 
tradiţiei în aceasta îşi află un resort esenţial şi 
capabil să-i esenţializeze discursul. „Geografia 
sacră” de care a vorbit critica literară trebuie să-şi 
afle un fundament solid în această încercare de a 
se situa poetic într-un spaţiu privilegiat care nu 
pare sfâşiat de posibilele „infiltraţii” – prezente şi 
acestea dar cu totul ocazional – ale tradiţionalului 
împrumutat mentalului comunitar românesc. 

Desigur, teza heideggeriană e menită să-l 
conducă pe autorul ei la afirmarea celebrei aser-
ţiuni despre limba care vorbeşte şi care ne 
vorbeşte, ne stăpâneşte (Vezi 96, p. 167 – 185). 
Pentru Blaga, Rilke este un poet model şi 
modelizant (ca şi Hölderlin, ca şi Trakl, poeţii de 
care s-a ocupat şi filosoful german); a recunoscut-
o în câteva rânduri, a tradus din ei. Emblema 
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poeticului e singularizată aici, la nivelul micro-
textului, două imagini-cheie impunându-se cu forţă: 
natura cosmotică a figurii Poetului, ipostaziat în 
formula romantic-târzie a „cântăreţului fără noroc” 
şi, trecând prin „botezul” tragic al Limbii, în singu-
rătatea ce instituie o opţiune singulară, şi aceasta 
tragică. Poetul e cel ce-şi „striveşte cuvântul”, 
metafora tăcerii atât de penetrantă şi profundă la 
Blaga: ca să cânte, poetul trebuie să înveţe mai 
întâi să tacă; ca să „locuiască” în chip poetic, 
Poetul trebuie mai întâi să strivească, îndurând, 
cuvântul, nu neapărat pe al lui, ci, cu vorbele lui 
Mallarmé, cuvintele „gloatei”, ale „turmei”: „În anii 
de demult/ poetul, cuvântul strivindu-şi, a îndurat/ 
năpastele toate cu bărbăţie/ şi cele mai mari, cele 
mai crunte dureri, şi le-a stins/ în muntele singu-
rătăţii, ce şi-a ales”. 

Ştim că „muntele singurătăţii” e metafora-cheie 
a poeticii rilkeene. „Poetul, cu numele şters şi 
pierdut, s-a retras/ sub pavăza muntelui,/ făcându-
se prieten înaltelor piscuri de piatră...”, adaugă 
Blaga conotând parcă tocmai un temei pentru 
locuirea heideggeriană: probă de opţiune îndu-
rerată, dar deopotrivă de chin asumat, de iscodire 
şi de tentaţie a anonimatului, toate scumpe şi 
poetului nostru. „Fulgerul” îi este „pentru o clipă/ 
oaspete-n prag”, căci „Mereu îşi dă sieşi cuvânt/ şi 
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pasul său e legământ”: poemul e monolog, poeticul 
- un destin fiinţial, o aventură liminară. În această 
perspectivă – şi nu numai în aceasta – concurenţa 
de care se simte „vinovat” poetul din partea 
privighetorilor (care tac la auzul cântării sale: 
imagine orfică, ea însăşi specifică modului de 
reprezentare lirică blagiană şi modelului său de 
productivitate poetică) îşi află deplinul temei. 

Semne şi semnale, slove şi rune reprezintă 
cuvinte-cheie, chei iterative şi, adeseori, redun-
dante, ce tensionează macro-textul poetic blagian; 
poetul e un vrăjitor la porţile Sfinxului, cum 
anticipam, nu gata să „tălmăcească”, deşi imagi-
nea e ea însăşi frecventă atât în poetica, cât şi în 
aforistica sa, ci să le aducă în prezenţă, să le 
conecteze la izvoarele fiinţei, fiinţă ce trebuie, ea 
însăşi, la rându-i, reconectată la propriile origini. 
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5.5. Cântare şi «scrijelitură»:  
discurs şi contradiscurs 

Chiar dacă nu s-a păstrat departe de acest 
aspect controversat al operei poetice a lui Lucian 
Blaga, exegeza nici nu a oferit un răspuns 
satisfăcător cu privire la ‘dezvoltarea’ acestui lirism 
care n-a cunoscut totuşi nici mutaţii profunde 
capabile să-i schimbe esenţial destinul şi nici, cu 
atât mai puţin, ‘tăieturi’ radicale. Un lucru pare mai 
degrabă de o anumită certitudine care nu ne 
opreşte de la înregistrarea unui paradox: oricum ar 
fi evoluat lirismul lui Blaga, exegeza pare să fi 
rămas în multe privinţe cantonată la impresia 
puternică pe care volumul de debut a produs-o în 
conştiinţa fiecărui critic. În plan strict teoretic, 
poetul pare să fi rămas debitor întâlnirii sale cu 
şcoala expresionistă, aşa cum a cunoscut-o în 
plină tinereţe în Viena anilor ‘916-'920, adică exact 
în momentul în care mişcarea se cristalizase şi 
chiar dădea semne de oboseală. În această 
privinţă, comentariile critice de la noi au plusat, 
riscând deseori să prelungească efectele întâlnirii 
mult peste limita pe care autorul însuşi pare să o fi 
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simţit şi impus; apoi, teza susţinută de Marin 
Mincu, cu autohtonizarea expresionismului (o 
blagianizare a acestuia) rămâne, orice s-ar spune, 
ispititoare şi chiar profitabilă pentru efortul de 
receptare a acestei opere singulare din perspectivă 
europeană. Am adăuga că teza în sine rezistă şi la 
un examen de ‘sursologie’, căci formarea unei 
personalităţi închide în ea nu doar adeziuni 
circumstanţiate la epocă, dar şi afinităţi care 
depăşesc convenţia unor modele. 

Există însă şi o altfel de evoluţie – pe care o 
propunem aici – şi care porneşte de la un criteriu 
de natură poietică, respectiv de la posibilele mutaţii 
ce se produc, pe de o parte, în modelul productiv 
al liricii blagiene, iar pe de alta, la nivelul formal. Se 
poate constata stricta referenţialitate a primelor 
două volume de versuri ale poetului, iar din 
această perspectivă observaţiile lui Marian 
Papahagi din studiul citat (Cf. 148) îşi capătă o 
deplină pertinenţă: Poemele luminii au putut să se 
constituie ca re-montări lirice ale unor proiecţii de 
natură ‘prozastică’, respectiv „puneri” în versuri a 
unor idei, în fapt, focalizări de natură ideatică.  

Modelul ar putea fi cel al picturii, cu care 
poetul şi filosoful ţinea să împărtăşească afinităţi 
indiscutabile în forma acelor schiţe de lucru ce 
premerg operele finite. Cum spuneam însă, 
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interesează mai puţin consecinţele ‘estetice’ ale 
acestor ‘adevăruri’ probabile cât indiciul unor 
eforturi ale poetului de a accede, pe fondul aban-
donării referenţialului, la un proiect de ‘cântare’ ce 
însuma în el conştiinţa unui proces de decantare şi 
de purificare ca probă de depăşire a unei 
discursivităţi de care autorul devenise conştient.  

De la „Poemele luminii” la „Poezii” din 1962, 
itinerariul parcurs de Blaga e un continuu efort de 
iluminare, din interior, a unei lirici ce nu-şi fixează 
repere exterioare, accidentate, profund schim-
bătoare, ci o continuă căutare lăuntrică, pe firul 
perfecţionării intime a instrumentelor proprii: e de 
fapt drumul numai în aparenţă lipsit de dramatism 
al unei identităţi de sine rare, comparabil cu cel 
eminescian, de la „alecsandrinele” poeme din 
tinereţe şi până la versul pur al ultimelor „elegii” şi, 
desigur, al Luceafărului. Proba „expresionistă” 
blagiană este toată aici: în Poemele luminii şi în 
Paşii profetului, în parte şi în marea trecere, 
modelul expresionist e nemijlocit, cu irizări 
profunde, cu alinieri mai mult ori mai puţin la 
vedere şi poate numai cantonarea autorului sub 
aura erotismului reuşeşte să salveze lirismul de 
colorituri cu caracter doctrinar; ulterior, Blaga 
abandonează „formele” consacrate de mişcarea 
expresionistă, căutând să confere liricii sale un 
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sunet propriu, sigur şi autonom, fără a abandona 
achiziţiile marii poezii expresioniste germane. Cum 
am probat deja, modele existau şi în această 
direcţie: un Rilke ori un Trakl se ţinuseră şi ei 
departe de presiunile doctrinare ale mişcării, dar 
expresionismul însuşi, ca orice mişcare de 
avangardă din acest secol, va sfârşi în disoluţie şi 
în naufragiu, dacă ne gândim, spre exemplu, chiar 
la un caz încă şi mai ilustrativ, cel al poetului 
Gottfried Benn. Evoluţia acestuia din urmă e chiar 
semnificativă pentru ceea ce noi numim drumul de 
la discursul ‘accidentat’, ‘scrijelat’, al întâielor 
poeme, la cântul pur din ultimele. 

Lucian Blaga nu pare, în opinia noastră, să 
dispună de o afinitate electivă pentru domeniul 
muzicii, în ciuda aparenţelor, susţinute, cum am 
demonstrat deja în altă parte, de câteva, rare 
totuşi, exemple din acest domeniu utilizate în 
formularea şi impunerea tezelor sale estetice. El 
rămâne pictural, de la început şi până la sfârşit, 
trădând, parcă, un veritabil complex. Şi, totuşi, în 
ciuda acestui fapt, ‘evoluţia’ liricii sale probează un 
neobişnuit şi dramatic efort de cucerire a unui 
sunet al versului care să concureze cristalul. 
Poemele luminii şi Paşii profetului îşi au, desigur, 
muzicalitatea lor: e vorba însă de o muzică de 
suprafaţă, din care retoricul şi discursivul nu 
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reuşesc să salveze, în ciuda unei salutare forţe 
coexistente, impresia de ‘improvizaţie’ abilă, de 
exerciţiu îndelung pregătit. 

Primele volume conservă încă indiciile unui 
proces, abia disimulat, de ‘transpunere’ din albia 
ideii, pre-definită la nivelul prozaic, în volutele unei 
cântări încă nedesprinse definitiv din coaja 
originară. Cadenţa versurilor, care pare să fi 
contribuit cu adevărat decisiv la imensul succes al 
poeziei din începuturi a lui Blaga, nu trebuie totuşi 
să înşele. Câteva exemple pot ilustra acest fapt de 
evidenţă. Iată un poem la întâmplare, Pământul, 
din Poemele luminii: discursivitatea se sprijină aici, 
mai întâi, pe cântărirea atentă, de strateg nesigur, 
a gesturilor; poetul îndrăgostit imaginează „scena”, 
în baza unei pre-dispoziţii bine gândite, ‘ideea’ 
poemului e cu evidenţă pre-calculată: tu şi eu, 
întinşi în iarbă, într-o amiază toridă, irespirabilă, în 
tăcerea care stăpâneşte pământul şi în acest decor 
intens pastelizat cade o întrebare ce se constituie 
în ceea ce s-ar putea numi „mişcarea” – cheie la 
acest tip de poeticitate. Ce avea să-i spună 
îndrăgostitului pământul? Ce anume, desigur, nu 
aflăm din poem, căci Blaga are încă de acum 
intuiţia poetică esenţială, dar şi conştiinţa 
sugestivităţii şi a nuanţei deprinsă din poezia mare 
a lumii. Majoritatea poemelor din primele volume 
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dau seamă de un asemenea model de producţie 
poetică şi pare cel puţin interesant că autorul va fi 
tentat, încă şi în anii maturităţii, să revină la el. Însă 
mişcarea sa poetică esenţială va merge în direcţia 
unei decantări, cum am spus, cu conştiinţa faptului 
că simpla trăire nu ajunge pentru a transforma 
cuvintele, din ale turmei, în ale unui cântăreţ 
singular, în cântare pură. 
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VI. «SCANDALUL» 
REVELATORIULUI 

Discursul despre metaforă, susţine Umberto 
Eco, se mişcă în jurul a două opţiuni esenţiale: „a) 
limbajul e, prin natura sa, şi în mod originar, meta-
foric, mecanismul metaforei întemeiază activitatea 
lingvistică şi orice regulă ori convenţie posterioară 
se naşte pentru a reduce şi disciplina (ori împo-
văra) bogăţia metaforică ce defineşte omul ca 
animal simbolic; b) limba (şi orice alt sistem semio-
tic) e mecanism convenţional condus de reguli, 
maşină previzională ce ne spune care propoziţii s-
ar putea genera şi care nu, şi care dintre cele 
generabile ar fi ‘bune’ sau ‘corecte’, sau dotate cu 
sens, iar acestei maşini metafora îi este defec-
ţiunea, huruitul, ezitarea inexplicabilă şi în acelaşi 
timp motorul reînnoirii.” (70, p. 142). 

Nu-i deloc dificil să observăm că în timp ce 
cea de-a doua opţiune ne angajează nemijlocit în 
domeniul tradiţiei retorice şi stilistice – ce ţine capul 
de afiş al cercetării metaforei în istoria cunoscută a 
culturii europene occidentale –, prima înalţă 
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discuţia la un nivel filosofic, precis epistemologic. 
Lucian Blaga ignoră strategic şi necondiţionat cea 
de-a doua opţiune şi, astfel, el se înscrie într-o mai 
recentă categorie a cercetării filosofice care cuprin-
de o serie, cel puţin din cultura germană, care ar 
începe cu Herder şi ar sfârşi cu Husserl şi 
Heidegger; a nu se uita, în fapt, că tocmai această 
tradiţie relativ recentă reluase şi amplificase, dar 
într-o direcţie oarecum ignorată, străvechea dis-
pută de la începuturile filosofiei occidentale. 
Deopotrivă, cum am avut prilejul să demonstrăm, 
atent la orice alte tradiţii şi oferte scăpate de sub 
aura de influenţă a paradigmei europene occiden-
tale (accentuăm termenul de occident aici în sem-
nificaţia heideggeriană remarcată de Gianni 
Vattimo), Blaga valorifică inspirat bogăţia de 
conotaţie filosofică pe care ‘cultura’ filosofică a 
metaforei din tradiţia europeană i-a oferit-o. 

Dar să revenim pentru o clipă la teoria lui Eco 
asupra metaforei, nu din motive pedante, ci tocmai 
spre a demonstra actualitatea discursului lui Blaga şi, 
deopotrivă, solidaritatea şi directeţea opţiunii sale într-
o epocă în care, pe fondul unui interes „scandalos” 
pentru acest trop, traiectul major îmbrăţişat de 
majoritatea cercetătorilor a fost cel stilistico-retoric. 

Semioticianul italian crede că cele două opţiuni 
relevate în context retrasează opoziţia clasică între 
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fisis şi logos, dintre analogie şi anomalie, dintre 
motivaţie şi arbitrarietate. El adaugă faptul – ce 
pare la prima vedere o afirmaţie gratuită, un truism, 
de fapt – că orice definiţie a metaforei nu poate fi 
decât circulară, întrucât, demonstrează el, dacă 
metafora întemeiază limbajul, nu se poate vorbi de 
metaforă decât în mod metaforic. Aceasta ar fi o 
concluzie a îmbrăţişării primei opţiuni, cea de 
natură epistemologică. În schimb, crede autorul 
Structurii absente, dacă acceptăm doar o teorie a 
limbii care îi prescrie acesteia reuşitele ‘literale’, iar 
acestei teorii metafora îi este scandal (iar acestui 
sistem de norme ea îi este violare), atunci meta-
limbajul teoretic trebuie să vorbească de ceva 
pentru a defini pe cel ce n-a fost construit ş.a.m.d. 
Eco utilizează încă şi mai mult două atribute pentru 
metaforă ce se dovedesc extrem de utile şi pentru 
înţelegerea mai exactă a opţiunii curajoase şi 
înnoitoare pe care filosoful român o luase încă din 
1931, când publica întâiul volum din Trilogiile sale, 
mai precis, al Trilogiei cunoaşterii, cel mai 
‘revoluţionar’, consistent şi înnoitor în câmpul 
epistemologiei contemporane: e vorba de Eonul 
dogmatic. Semiologul italian utilizează astfel atri-
butele, pentru metafora de cunoaştere, sau meta-
fora „come strumento di conoscenza”, de additiva 
şi sostitutiva, opuse între ele, corespunzătoare, 
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după opinia noastră, disocierilor blagiene dintre 
metafora revelatorie şi metafora plasticizantă. (vezi 
Eco, Op. cit., p. 143). 

Vorbind de tradiţia poetică occidentală – sau 
de o anumită tradiţie ce se încununase recent prin 
experienţe clamoroase precum cele ilustrate de 
Mallarmé şi Valéry, filosoful român o face pentru a 
se disocia de ea, utilizând deloc întâmplător terme-
nul de tabuizare, despre care afirmă că procesul 
acesta conduce „la hipertrofia şi alterarea meta-
forismului”: „Metafora în acest caz, adaugă el, ca o 
imagine alambicată, suplineşte (sbl. aut.) un 
obiect, dar nu adaugă nimic faptelor în sine, nu 
încearcă să le descopere misterul de la spate, şi 
nu e nici imperios solicitată de un neajuns consti-
tuţional al spiritului uman” (VIII, ed. Dorli Blaga şi 
acum şi în Geneza metaforei şi sensul culturii, 
Editura Humanitas, p. 47). Dar deficitul de natură 
epistemologică pe care îl sugerează autorul, 
vorbind, cum se vede, exact în termenii de mai 
târziu ai semioticii limbajului a lui Eco, suferă de 
sterilitate şi aceasta datorită faptului că prin 
această opţiune se pierde „sentimentul natural al 
misterului real, singura substanţă care aspiră la 
revelare prin metafore şi care merită şi cere acest 
efort” (sbl. ns., Ibid., p. 47). 
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6.1. Tabuizare şi revelare.  
Sfidarea dedalică 

Prin urmare, sensul major al procesului 
metaforic rămâne, după Blaga, „actul transferului 
sau conjugării termenilor în vederea plasticizării 
sau a revelării”, iar „ ‘stilul’ metaforei (pus, cum se 
vede, în paranteză de filosof, întrucât el separă cu 
decizie cei doi termeni, n. ns. G.P.) naşte din 
categoriile abisale ce se imprimă oricărei plăsmuiri 
a spiritului uman, oricărei creaţii de cultură, din 
adâncurile inconştientului.” (Op. cit., p. 51). 

Pentru Blaga însă, revelaţia rămâne la nivelul 
idealului, al acelui nisus formativus, ea devine 
aproape un „scandal’, căci măsoară incapacitatea 
şi imposibilitatea fiinţei umane, „de două ori pre-
care”, cum afirmă autorul, de a-şi revela misterul: 
„Omul, privit structural şi existenţial, se găseşte 
într-o situaţie de două ori precară. El trăieşte de o 
parte într-o lume concretă, pe care cu mijloacele 
structural disponibile nu o poate exprima; şi el 
trăieşte de altă parte în orizontul misterului, pe 
care însă nu-l poate revela” (Ibid., p. 51). Metafora 
capătă astfel o funcţie ontologică „ca moment 



224 George Popescu 

complementar al unor stări congenital precare”, 
proiectându-ne, cum „metaforic” se exprimă poetul 
filosof, „pe zările meditaţiei”, constituind „a doua 
emisferă prin care se rotunjeşte destinul uman”, 
fiind „o dimensiune specială a acestui destin” (Op. 
cit., p. 52, sbl. aut.). 

Ecuaţia sistemului metafizic blagian ar fi, deci, 
omul precar – prin natura sa ontologică – şi mister 
întru revelare, căci citim în lucrarea sa Fiinţa 
istorică (Cf. XIX, p. 86): „Supusă unei atente 
analize, fiinţa umană apare definită prin cele două 
moduri de existenţă ale sale. Atribuim fiinţei umane 
două moduri ontologice: întâiul omul îl are comun 
cu alte fiinţe animale, prin cel de-al doilea omul se 
diferenţiază de toate celelalte fiinţe terestre. Fiinţa 
umană încă nedeplină există în orizontul lumii date 
prin simţuri şi pentru autoconservare; fiinţa umană 
deplină există în orizontul misterului şi pentru 
revelare; prin acest al doilea mod ontologic al său, 
omul reuşeşte de fapt să devină o fiinţă unică în 
felul ei în univers...” Actul revelator se plasează, 
pentru Blaga, între un temei ontologic, care este 
orizontul misterului, şi o trebuinţă constitutivă, care 
devine năzuinţa sa de a-şi asuma explicit acest 
mister. Suntem, totuşi, sub zodia paradoxului, căci 
misterul, în ipostaza sa faimoasă de Mare Anonim, 
se sustrage oricărui act de revelare, fapt ce 



Lucian Blaga şi paradigma gândirii europene 225 

conferă actului plăsmuitor uman o tensiune, la 
rândul ei, de o mare dimensiune ontologică. 

Teoria operei artistice văzută drept cosmoid 
oferă filosofului posibilitatea de a omologa natura 
umană şi natura divină ori, mai exact, natura 
naturans şi natura naturata. Opera ca/ şi/ cosmoid 
structurează figura misterului, îl ontologizează, îi 
conferă matrice şi îl oferă cunoaşterii drept probă a 
celei de-a doua dimensiuni, spre a prelua termino-
logia şi viziunea filosofului, a omului. Actul revela-
ţiei a rămas însă neîmplinit, odată fiindcă el se 
refuză prin natura sa, dată fiind şi infinitudinea şi 
indeterminarea misterului, altădată întrucât el, actul 
revelatoriu, nici n-a început cu adevărat. El se 
plasează în orizontul hermeneutic, iar dacă pe 
acesta îl gândim circular, cum şi este, de la 
Baumgartner, Diltey şi până la Heidegger, atunci el 
repune în mişcare un sens care antrenează spiritul 
uman în jurul său însuşi. Însă cum „basmul e 
totdeauna la alţii”, după expresia lirică a lui Blaga 
însuşi, rezultă că actul revelatoriu depăşeşte 
cadrul operei, el urmând să fie împlinit de 
interpretare, aşadar de critică. Cercul dedalic s-a 
deschis pentru o clipă, urmând să se închidă din 
nou, din momentul în care, în cadrul cercului, actul 
interpretant re-face opera în întregul ei originar. 
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Să descindem, din nou, pentru moment în 
labirintul poemului lui Lucian Blaga şi să ne oprim 
la un motiv, un adevărat topos al liricii sale: păian-
jenul, cuvânt-cheie, pentru poezia sa, dar şi dotat 
cu o simbologie particulară din perspectivă herme-
neutică. 

Întâiul ‘semnal’ îl găsim manifestat în Paşii 
Profetului şi anume în cel de-al cincilea ‘segment’ 
al poemului mai amplu intitulat Moartea lui Pan. 
Simbolul panic ne avertizează că ne aflăm încă 
sub temeiul expresionismului programatic, în care 
patina naturistă n-a permis desfacerea lirismului de 
influenţe exterioare şi care îl menţin în zona 
nefastă a unei discursivităţi aproape gratuite. 
Imagismul e aici static, decorativ, convenţional. 
Gustul semnificării cu orice chip e mai puternic 
decât tentaţia de a elibera poemul din chingile unei 
simbologii facile; metafora, pe de o parte, e 
programatic plasticizantă. Şi, totuşi, cel puţin la 
nivelul celui de-al cincilea ‘tablou’ lucrurile par a se 
precipita: metafora asumând ceva din duhul unei 
contiguităţi dintre mitologicul pre-creştin şi cel 
creştin, se luminează lăuntric, câştigând în 
tensiune şi, desigur, în conotaţie. Parcă întregul 
poem ‘înscenează’ o aşteptată logodnă între panis-
mul eladic – sau de natură eladică – şi aşteptatul 
duh creştin, cu deplasare de accent premonitoare 
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pentru mutaţiile înseşi ale lirismului viitor al lui 
Blaga. 

Poemul debutează sub semnul prevestirii unui 
cataclism: „Gonit de crucile sădite pe cărări/ Pan/ 
s-ascunse într-o peşteră”. Să remarcăm faptul că 
încă în ‘tabloul’ anterior, intitulat Pan cântă, ca în 
întregul poem, viziunea e una crepusculară; asis-
tăm, sub influenţa lui Nietzsche încă, la un fel de 
crepuscul al zeilor, al zeilor vechilor mitologii, se 
înţelege. Pan, supravieţuitor al unei mitologii revo-
lute, înstrăinate, îşi trăieşte acum ultimele clipe. 
Blaga închipuie chiar moartea lui, sinonimă, aici, 
cu moartea unei paradigme poetice, cea tradiţio-
nalist-decorativă, pe care, în încercările sale 
eseistice o divulgase deja.  

Pan e singur, supravieţuitor al unei lumi care 
nu mai era, şi în acest univers golit de semnificaţie, 
depopulat de simboluri, apare unul nou, incitant, 
înnoitor, care e reprezentat de păianjen: „Iscoditor, 
micuţul îşi ţesuse mreaja de mătase/ în urechea 
lui”, iar zeul, „din fire bun”, căci vechea mitologie 
acceptase provocarea, încă pe pământul Eladei, 
nu şi al Romei, cum se ştie, cu oarecare compre-
hensiune şi resemnare, îl tratează ca pe „cel din 
urmă prieten ce-i rămase”. Descoperirea crucii de 
pe spatele „piticului dobitoc” (formulările sunt 
franciscane) echivalează cu revelaţia sfârşitului 
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panismului, al unei mitologii care iese din orizontul 
fiinţei spre a rămâne doar în cel al ‘dicţionarului’. 

În fond, mitologicul se istoricizează aici şi, cu 
cuvintele lui Nietzsche, asta înseamnă chiar 
moartea lui. Descoperirea înseamnă revelaţie, deci 
moarte, ‘încremenire fără de grai’, iar zeul „tresări 
îndurerat,/ păianjenul s-a-ncreştinat”. Versurile 
sunt, pe de altă parte, la nivel formal, încă sub 
semnul unei cadenţe litanice, dar se aud, parcă, 
sotto voce ritmuri noi, anunţând o schimbare de 
registru: rime accidentale, precum „soc” – „dobi-
toc”, apoi, în versurile finale, „foc” – „soc”, ca şi 
ultima strofă, întreagă gândită sub presiunea unei 
metrici aşa-zicând clasice, reprezintă tot atâtea 
avansuri ale unei lirici ce se va mai modifica de cel 
puţin două ori – cu În marea trecere şi, mai târziu 
cu La curţile dorului – până se va stabiliza, cu 
Nebănuitele trepte, într-un discurs autonom, matur, 
egal eforturilor şi căutărilor investite norocos de 
marele poet: „A treia zi şi-a-nchis coşciugul ochilor 
de foc./ Era acoperit de promoroacă/ şi-amurgul 
cobora din sunetul de toacă./ Neisprăvit rămase 
fluierul de soc.” 

Din vastul patrimoniu simbologic al păian-
jenului să reţinem în ordinea celebrului Dicţionar 
de simboluri (Ed. Artemis, Buc., 1995, vol. III, p. 37 
– 39): epifanie a lunii, consacrată torsului şi 
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ţesutului, apoi identitate evocatoare a Parcelor, 
care nu-l interesează pe Blaga, întrucât el ar 
rămâne blocat în mitologicul eladic, dar şi sensul 
conotativ al unei fragilităţi, furnizată de o lectură a 
Coranului, din nou neinstructivă în cazul în speţă. 
Dăm astfel peste oferta simbolică indiană care face 
din păianjen o ipostază şi un instrument al celebrei 
Maya, care îl ispitise atâta şi pe Eminescu. Vălul 
Mayei, ca şi pânza de păianjen, exprimă frumu-
seţea creaţiei, căci Maya este zeiţa creaţiei, iar 
simbolul ne introduce chiar în dialectica esenţa/ 
existenţă, ca nucleu al problematicii hinduismului şi 
a budismului; de aici, se poate trece la mitul 
Arachne, ca temei al culturii mediteraneene. Însă 
în vechea mitologie grecească păianjenul simbo-
liza şi decăderea fiinţei umane care, asemenea 
Arachnei, a sfidat divinitatea, gest demiurgic cu 
largi şi puternice reverberaţii în poetica romantică, 
dar şi post-romantică. 

Pentru ceea ce ne interesează în cazul de faţă 
cred că Blaga lasă liberă interpretarea simbolului, 
asociind conotaţii diverse (traiectele hinduist-
orientale şi cele ale mitologiei eline târzii) spre a 
semnala două accese majore: crepusculul zeilor 
(al unor anumiţi zei reprezentând o lume veche, 
depasată, încremenită în chenarul unei mitologii 
fără deschidere spre vital, spre fiinţial) şi, 
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deopotrivă, semnalul confruntării cu Cosmosul, cu 
Marele Orb (mit poetic declanşat temerar la nivelul 
lirismului chiar în paginile volumului căruia îi apar-
ţine poemul, dar care va fi reluat, din perspectivă 
sistemică, în cadrul filosofiei sale peste aproximativ 
un deceniu), de pe poziţia creatorului demiurgic, 
surprins, ca vechiul zeu Pan, în chiar momentul 
tensionat al actului de luare în primire a noii sale 
conştiinţe. Simbolul păianjenului, în complexitatea 
sa, conotează deci calităţi de demiurg, de ghicitor-
prevestitor, de călăuză a sufletelor şi de mijlocitor 
între cele două lumi – a realităţii omeneşti şi a celei 
divine – fiind, în aprecierea aceloraşi autori ce 
sintetizează, cum se ştie, întreaga ‘literatură’ de 
simboluri din cultura universală, un semn al iniţierii 
(Op. cit., p. 38). 

În altă ordine de idei, nimic nu răzbate în 
viziunea lui Blaga din interpretarea, devenită între 
timp loc comun, a psihanalizei, în special a lui C. 
Baudouin (mai ales studiul Psychanalyse de V. 
Hugo, 1943), pentru care păianjenul ar fi „un 
excelent simbol al introversiunii şi al narcisismului, 
această absorbţie a fiinţei de către propriul său 
centru” (Cf. în G. Durand, Op. cit., p. 129). Pentru 
Durand, păianjenul e simbol negativ, ţesător de 
rău, intrigant, deci, trimiţând spre femeie. Blaga 
pare a valorifica mai degrabă, cum am demonstrat 
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mai sus, ofertele filosofice ale simbolului pornind 
de la sugestiile orientale, tantrice. Păianjenul ţese 
sau re-ţese cosmosul, închizând în ţesătura sa, ce 
rămâne o provocare a divinului, însăşi cheia 
misterului, misterul însuşi. Păianjenul e o formă 
încă şi mai funestă a mitului labirintic, a mitului 
dedalic prin excelenţă, care e, desigur, un mit al 
creaţiei şi, mai ales, al creatorului. 

În poemul de care ne-am ocupat, păianjenul 
închide o paradigmă detracată a cunoaşterii prin 
cântec, ţesând ‘intriga’ unui nou cântec, al unei noi 
etape a Poeziei; pentru creaţia lui Blaga, el 
semnalează doar prevestitor mutaţii ce nu au 
apărut încă. 
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6.2. Limită şi i-limitare.  
Explicaţie şi interpretare 

Lucian Blaga refuză, cum se ştie, în termeni 
‘absoluţi’, actul revelaţiei. Referinţele profund 
negative ale autorului Eonului dogmatic se fac la 
nivelul teologiei, fapt care a condus la divorţul 
dintre filosof şi anumiţi teoreticieni ai ortodoxis-
mului debordând în scandalul din anii ’40. Ce 
anume separă pe Blaga, în această problemă de 
un interes particular în domeniul hermeneuticii 
timpului, de gândirea care, de la Husserl şi 
Heidegger până la Peirce şi Claude Lévy-Strauss, 
nu reuşeşte să se sustragă – şi prin asta, să 
depăşească – un prag atât de dramatic resimţit şi 
pe care l-am putea subsuma formulei de „scandal 
al revelatoriului”? 

Limita interpretării porneşte, în demersul lui 
Blaga (un demers care dezvoltă această proble-
matică numai într-o manieră implicită), de la chiar 
concepţia sa asupra mutaţiei ontologice pe care 
omul o realizează prin metaforă, rectč prin limbaj. 
Autorul Genezei metaforei are intuiţia faptului 
capital desemnat de precaritatea situării sale în 
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lume din perspectiva posibilităţii comunicării: 
destinat să comunice, el, omul, se angajează într-
un proces de natură translatică, obligat, cum e, să 
forjeze, prin limbaj, în profunzimea fiinţei; el mută, 
cu ajutorul logosului, ceva, dacă nu tot, din fiinţa sa 
într-un dincolo, potenţând misterul; misterul 
rămâne însă un alt nume, în acest caz, pentru 
mesaj, pentru înţeles, în semnificaţia pe care le-o 
conferă acestor doi termeni ştiinţele hermeneutice 
moderne. Fiinţa umană capătă, pentru Blaga, ceva 
din alura unui traducător, aşadar un translator 
(imaginea e prezentă într-un poem al autorului 
devenit loc comun pentru critica explicativă), dar 
translarea, cum o defineşte şi termenul, presupune 
deja un act de transfer, de mutaţie (aşadar, proces 
de metaforizare), de la care e exclus şi drumul 
invers, de aducere înapoi, de re-transfer. Asistăm, 
prin urmare, la un fel de blocaj al comunicării şi e 
interesant, cum demonstrează Marin Mincu, că 
problema ca atare, rectč ca asumare conştientă, 
operează la Blaga începând cu volumul În marea 
trecere, ce semnalează întâia importantă metamor-
foză a lirismului său. 

Cu volumul În marea trecere asistăm mai mult 
decât la o ruptură în sistemul liric al lui Lucian 
Blaga: procesul în sine marchează scripturalizarea 
poemului, rectč trecerea, în termenii hermeneuticii 
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moderne, de la vorbire (anterioară) la scriere, adu-
când în prim plan şi o conştiinţă a interpretării şi, 
odată cu aceasta, şi o nouă conştiinţă a textuali-
zării, în sensul definit de Paul Ricoeur. Despre ce 
poate fi în fapt vorba? În primul volum, dar şi în 
Paşii profetului, asistam, cum observase Marian 
Papahagi (Cf. Stud. cit., în Vatra, nr. 10, 1995), la 
o operaţie de re-elaborare a poemului în baza unui 
„plan” ce excogita un puternic puseu de referen-
ţialitate: poetul în-scria într-un discurs liric („noul” 
text) un proiect anterior gândit în termenii unui act 
de natură epistolară. „Re-transcrierea”, în ciuda 
efortului presupus de înfrângere-depăşire a unei 
formulări eminamente discursivă, păstrează încă, 
în figuralitatea poematică, un balast din proiectul 
vorbirii, anulând ceva din conştiinţa interpretării ce 
trebuie să însoţească proiectul de „facere” a 
poemului. „Fixarea prin scriere – comenta Paul 
Ricoeur într-un studiu ce ambiţiona definirea 
textului în perspectivă hermeneutică – survine în 
locul vorbirii, adică în locul unde s-ar fi putut naşte 
vobirea. Ne putem întreba atunci dacă textul nu 
este cu adevărat text atunci când nu se limitează 
să transcrie vorbirea anterioară, ci înscrie direct în 
literă ceea ce vrea să spună discursul” (160, p. 
112). 



Lucian Blaga şi paradigma gândirii europene 235 

O primă consecinţă a acestei modificări 
marchează bulversarea conceptului de dialog, 
ocultarea autorului şi apariţia sentimentului de 
frustrare pe care cititorul îl trăieşte cu nelinişte; 
apare, deci, pe de o parte, conştiinţa lecturii şi, 
odată cu ea, cea a interpretării: „Nu este de ajuns 
să spui că lectura este un dialog cu autorul prin 
intermediul operei sale; trebuie spus că raportul 
cititorului cu cartea este de o cu totul altă natură; 
dialogul este un schimb de întrebări şi răspunsuri; 
nu există un schimb de acest gen între scriitor şi 
cititor; scriitorul nu răspunde cititorului; cartea 
separă mai degrabă actul scrierii şi actul citirii în 
doi versanţi care nu comunică; cititorul este absent 
din scriere; scriitorul este absent din lectură. Textul 
produce astfel o dublă ocultare a cititorului şi a 
scriitorului; el se substituie deci relaţiei de dialog 
care leagă nemijlocit vocea unuia de auzul 
celuilalt” (Op. cit., p. 112 – 113). 

Blaga iese, în fapt, în întâmpinarea acestui 
neajuns anticipat, o „fisură” de natură herme-
neutică pe care o pusese în evidenţă travaliul la 
primele sale două volume; să ne amintim că, 
totuşi, Poemele luminii îşi fixaseră, în bună parte, 
un cititor ideal, care era „destinatarul” acelor 
scrisori de dragoste ce rămân în mare măsură 
„poemele”. Volumul păstra, în esenţa sa, întregul 
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scenariu al unui „roman” erotic, în care conştiinţa 
de bază a autorului era a celui care-şi „înscena” în 
scris figura unui „dialog” de o mare oralitate, cel 
puţin la nivelul unei intenţionalităţi abia disimulate. 
Poetul anticipează noul prag paradigmatic şi iese 
în întâmpinarea acestei schimbări, imaginând un 
„dialog” căruia îi conferă, în mod programatic, 
conştiinţa unei comunicări ce aduce cu sine şi o 
conştiinţă a textualizării, semne convingătoare în 
acest sens angajând chiar poemul - „prefaţă” al 
noululi volum, considerat de către critică, aşa cum 
anticipam, drept o nouă „etapă” a lirismului blagian. 

Cum observa Marin Mincu, întrebarea răscoli-
toare, problematizantă, a noului Blaga este „De 
unde să-ncep?”, fixând strategic o limită ce traduce 
conştiinţa unui prag pe care până acum Blaga nu şi-
l conştientizase de pe un palier cu adevărat herme-
neutic. Asistăm încă şi mai mult la divulgarea unei 
perplexităţi, căci autorul pare el însuşi bulversat de 
presiunea unei fatale non-comunicări, de unde tonul 
exortativ: „Credeţi-mă, credeţi-mă,/ despre ori şi ce 
poţi să vorbeşti cât vrei...” Verbul a vorbi înscrie aici 
discursul liric în limitele vechii paradigme, a pragului 
ce trebuia depăşit: trecerea se face, aşadar, nu 
doar de la conştiinţa oralităţii (a vorbirii, în termeni 
saussurieni), dar, cum sesiza acelaşi cercetător 
invocat mai sus, şi de la înscrierea conştiinţei 
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temporalităţii ca atare, de unde semnificaţia majoră, 
nouă – pentru autor – a petrecerii (Cf. Marin Mincu, 
Op. cit., p. 144). 

Disponibilităţile „vorbirii” (ale discursului nemij-
locit, „dialogic”, anterior acestui prag liric blagian) 
sunt, iată, divulgate acum, cu intenţia, abia 
disimulată, a articulării unei „tematici” ce trebuie 
abandonată în favoarea şi în temeiul „marii treceri” 
ce cheamă „muţenia” ca nou „operator” liric: „Dar 
cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit/ aşa de 
mult să plângă şi n-au putut...” Metafora lacrimi 
pentru cuvinte înscrie definitiv discursul liric al lui 
Lucian Blaga într-un demers ontologic: „muţenia”, 
invocată aici de poet ca ipostază „strategică” a 
unei comunicări ce-şi strigă drama, anticipează 
tocmai o nouă conştiinţă a textualizării, în care 
imaginea poetului (cântăreţului) orb („cu ochii 
închişi”), atât de familiară autorului, e dublată de o 
alta, asumată de Blaga de-a lungul întregii sale 
cariere, anume cea a poetului „mut” („Lucian Blaga 
e mut ca o lebădă/ în patria sa...”). 

Ca orice mare poet, Lucian Blaga trăieşte cu 
dramaticitate conştiinţa peratologică înscriind în 
discurs spaima incomunicării. Ca în reprezentarea 
platonică ştiută, cuvintele reprezintă doar embleme 
ale reamintirii, cărora, tocmai de aceea, poetul e 
dator să le confere, în chiar actul unei în-scrieri de 
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natură tragică, atributul trăirii. Prezenţa „gratiilor” în 
poemul discutat trimite la „grile” ca operator 
hermeneutic angajând noul discurs poetic al lui 
Blaga în paradigma unei poetici gândită ca inter-
pretare a lumii. 

Însă poemul „peratologic” prin excelenţă al 
noului Blaga este cel intitulat semnificativ „Un om 
s-apleacă peste margine”, închizând în chiar 
versul-titlu o sintagmă lirică pe care o considerăm 
emblematică pentru întregul discurs liric blagian. 
Considerăm poemul decisiv şi responsabil de 
însuşi modelul de producere a textului poetic la 
Blaga. De acord cu Marin Mincu că, prin acest 
poem, „discursul blagian descoperă acum şi 
tragismul limitelor, acea ‘margine’ a eului, care îşi 
dă seama că nu mai poate comunica, nu-şi mai 
poate adăpa setea de absolut decât în limite ce îi 
sunt impuse de afară, iar incomunicarea înseamnă 
sfârşit, moarte” (Op. cit., p. 155, sbl. în text). 
Poemul propune încă mult mai mult, angajând, 
într-o perspectivă supra-textuală, înseşi temeiurile 
întregii opere a autorului, pornind de la metaforica 
blagiană ca sistem, gândit în perspectiva 
înnoitoare, de cunoaştere umană. 

Să observăm, mai întâi, că limita e ‘gândită’ în 
mod diadic: e o limită a „bietului gând”, aşadar a 
subiectului cunoscător, dar şi a „mării”, a lumii ca 
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entitate de cunoscut. Limita e în lume, ca înscris 
ontologic, ea trăieşte în noi, „ca fructul în floare”, 
spre a prelua o metaforă rilkeană atât de scumpă 
autorului nostru. Chiar dacă, aşa cum se ştie, 
Blaga – filosoful nu apelează la modelul ‘dialectic’ 
al filosofiei occidentale (el rămâne totuşi kantian, în 
ciuda repetatelor disocieri pe îndelungatul şi 
spinosul traiect al devenirii sale filosofice), totuşi e 
animat încă mult înaintea abordării sistemului 
filosofic de un spirit al antinomiilor; gândirea 
antinomică reprezintă pentru autorul „Eonului dog-
matic” o problemă de instinct şi, apoi, de intuiţie, 
instituind un model de ‘rezolvare’ a misterului 
cosmic. 

Sub aspect simbologic, se poate vorbi, aşa 
cum face Eugen Todoran (Op. cit., II, p. 48 şi 
succ.) de „despicare cosmică şi simbolurile rever-
siunii” ori, în terminologia aceluiaşi autor preluată 
şi re-interpretată de la René Guénon, dar şi de la 
Mircea Eliade, de o dialectică a reintegrării, cu 
trimitere directă la faimoasa „coincidenţă a contra-
riilor”. Criticul citat apelează la viziunea fenome-
nologică a lui Gilbert Durand, structurată în 
conceptul de regim al imaginarului, în care 
procesul de „inversiune” numeşte actul de trans-
mutare a valorilor; printr-o dublare eufemică în 
Regimul imaginarului; cum se ştie, fenomenologul 
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francez tratează şi el, ca şi Blaga, procesul de 
convertire a negativului în pozitiv, vorbind de o 
dublă negaţie, aşadar de absorbirea negaţiei, pe 
care filosoful român o punea mai ales în seama 
unui act de potenţare.  

Pentru Durand, invocat de criticul român 
pentru aplicarea criticii fenomenologice la proble-
matica mai veche a coincidenţei contrariilor 
(problemă esenţială, cum de asemenea se ştie, in 
sistemul gândirii lui Mircea Eliade), scopul 
constelaţiilor studiate „nu va mai fi ascensiunea pe 
culme, ci pătrunderea într-un centru, iar tematicilor 
ascensionale le vor succede tehnici de săpare; dar 
acest drum spre centru va fi în acelaşi timp, sau 
alternativ, de la caz la caz, calea cea mai uşoară, 
cea mai accesibilă şi păstrătoare parcă a unui 
accent din entuziasmul ascensional, dar şi calea 
spinoasă, şerpuită şi labirintică pe care imaginile 
angoasante ale genunii, strungii sau hăului, ne 
lasă s-o presimţim” (Cf. Eugen Todoran, Op. cit., p. 
49, ca şi Durand, Op. cit., p. 40). 

Pentru sensul mai adânc al aspectului ce ne 
interesează aici, „regimul imaginarului” în viziune 
durandiană ar putea fi şi cel al unui regim al 
figuralului, de care a vorbit Laurent Jenny în studiul 
deja citat. Pentru Blaga, regimul figural e regimul 
metaforic prin excelenţă, iar prin mijlocirea lui actul 
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de coincidentia oppositorum capătă funcţie episte-
mologică, în teoria cunoaşterii şi funcţie stilistică in 
arta poetică. La Blaga, cum am putut demonstra în 
multe pagini anterioare, metaforicul capătă, în 
domeniul poesis-ului, un pronunţat caracter 
modelizant asumând dimensiunea unui adevărat 
operator. Nu ne interesează aici funcţia aşa-zicând 
dedublativă a principiului, evidenţiată de Gilbert 
Durand (în legătură cu romantismul german şi cu 
poetica lui Poe ori cea a lui Victor Hugo) şi preluată 
de Eugen Todoran (Op. cit., p. 50-51), nerelevantă, 
în opinia noastră, la Blaga; să nu uităm că însuşi 
simbolul oglinzii la care criticul citat face trimitere e 
foarte sărac în lirica lui Blaga, cum a putut proba o 
cercetătoare (Alexandra Indrieş, căci de ea e 
vorba, stabilea statistic sărăcia simbolului în poezia 
lui Blaga, pe care o punea în seama unei indife-
renţe faţă de motiv probată de toată lirica austriacă 
expresionistă; în ce ne priveşte, credem a fi, mai 
degrabă, vorba de o anume vetusteţe şi artifi-
cialitate a simbolului făcute posibile de poeticile de 
structură simbolistă, prea pretenţioase şi ‘livreşti’ 
pentru gusturile ‘vitaliste’ şi ‘naturiste’ ale poetului 
din Lancrăm). 

Altceva trebuie observat cu luare aminte şi 
anume sensul ‘producător’ poetic al contrariilor ce 
se resorb, prin fenomenul de ‘reversiune’ mai sus 
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descris, care asigură poeziei în general şi poeziei 
lui Blaga în special o tensiune lirică salvând 
discursul de o monotonie pe care recurenţa 
tematică o poate presupune la un moment dat. 
Însă la aceasta contribuie neîndoielnic, mai mult 
decât oricare alt sistem de reprezentare, spiritul 
metaforic – sau spiritul ‘luciferic’ – ce suprave-
ghează întregul discurs liric. Astfel, acest spirit e 
cel ce ‘schimbă’ aproape necondiţionat sensurile 
mai adânci ale parcursurilor poetice, devenind, 
încă din întâiele poeme, un factor modelizant. 

În această perspectivă, centrul îşi schimbă 
mereu locul în gândirea (şi poetică, dar şi 
filosofică) autorului Eonului dogmatic: ar fi de ajuns 
să ne oprim la câteva ‘fenomene’ ce îi angajează 
demersul în poezie, în filosofie, în teatru, dar şi în 
micile eseuri de tinereţe; în Eonul dogmatic, opera 
sa inaugurală de sistem, dogma e eliberată din 
predicţiile coercitive ale tradiţiei şi devine 
‘antidogmă’, o deschidere ce va opera pe parcursul 
întregului demers filosofic; gândirea luciferică va 
reuşi, în articularea teoretică a autorului, să 
convertească pe deplin negativul în pozitiv, 
devenind o linie de forţă a aceluiaşi demers în 
teoria cunoaşterii şi în sistemul metafizic; înseşi 
conceptele de bază ale gândirii sale, în jurul cărora 
s-a glosat atâta, nu o dată grăbit, al „trancen-
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dentului care coboară” sau cel al „sofianicului”, 
trebuie asumate şi interpretate din perspectiva 
sistemului de gândire antinomic, căruia îi aparţine, 
de drept, şi principiul metaforic blagian.  
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6.3. De la retorica la ‘stilistica’ 
expresionistă.  

Haos şi ‘geometrie transcedentală’ 

Majoritatea comentatorilor importanţi au sesi-
zat schimbarea de registru intervenită în lirica lui 
Blaga odată cu volumul În marea trecere. Revenim 
asupra temei fie spre a decela mai atent, din unghi 
‘calitativ’, această metamorfoză – esenţială pentru 
întregul destin ulterior al poeziei autorului –, fie 
spre a insista asupra unei noi raportări a poetului la 
poetica expresionistă.  

Deşi schimbarea a fost sesizată şi comentată 
încă de critica din epocă (Octav Şuluţiu, Eugen 
Lovinescu, etc.) ea a fost, chiar şi mai târziu, 
trecută aproape în contul unei presupuse fireşti 
decantări a poeticului la un autor deplin stăpân pe 
uneltele poeziei şi, în plus, situat ferm în câmpul 
unui univers liric „îmblânzit” deja de o experienţă 
ce nu mai poate fi contestată. Puţini critici au 
remarcat însă o radicalizare a discursului poetic în 
sensul unei renunţări ‘active’ la sistemul imageriei 
poetice, abundent în primele două volume, şi care 
se întemeiase în mare parte pe o supralicitare a 
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metaforicului. Chiar şi în poemul anterior comentat, 
pe care continuăm să-l considerăm drept un factor 
de conduită poetică esenţială la Blaga (Un om s-
aplecă peste margine) devine, într-o lectură mai 
avertizată, ilustrativ pentru acest nou mod de a 
înscena discursul liric.  

Cu mici excepţii (de notat că ele ne sunt date 
în forma unei comparaţii, ce-i drept de o 
neaşteptată expresivitate: sufletul care alunecă 
asemenea unui inel „dintr-un deget slăbit de 
boală”), poemul e confesiv, limbajul e direct, aproa-
pe linear din perspectiva comunicării, mesajul nu 
reţine nici o probă simbolică, concreteţea discur-
sului impune prin tensiune, sintaxa e aproape 
transparentă. În plus, lipseşte tensiunea, sintaxa e 
aproape transparentă pentru întâiul Blaga (dar şi 
pentru, am putea spune, ‘târziul’ Blaga!), şi anume 
acel halou mitic în jurul căruia se concentra – se 
centra – un întreg poem şi care, în accepţia acelei 
critici simbolice sau semantice la modă în anii ‘60, 
răspundea regimului dualic al liricii, de suprafaţă şi 
de adâncime. Versul e simplu şi enunţiativ, chiar 
dacă autorul e tentat parcă să recâştige tensiunea 
lirică în baza unui stil imperativ, exortativ („Vino 
sfârşit, aşterne cenuşă pe lucruri”). Directeţea, 
aproape concreteţea discursului liric marchează 
mai mult decât o firească decantare a ‘exerciţiului’ 
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poetic al lui Blaga. Credem a individualiza aici 
semnul limpede al unui proces, de transgresare a 
expresionismului ‘tezist’, programatic, doctrinar. 
Procesul e simultan cu disoluţia însăşi a doctrinei, 
cu abandonarea lentă, dar implacabilă în spaţiul 
vienez-german, eveniment analizat între alţii, de 
Gottfried Benn, în eseul din 1935 (15), însă, din 
păcate, mult sub imperiul unor nevoi de clarificare 
‘ideologică’.  

Lucian Blaga, atent observator – şi prompt – al 
fenomenului filosofic şi literar german – nu putea 
rămâne indiferent la această disoluţie a celui mai 
îndelungat şi mai fertil curent poetic european al 
epocii. Însă semnele acestei metamorfoze (căci de 
o metamorfoză e vorba, iar nu de dispariţia unei 
mişcări cu aură de modă, fie ea şi rodnică) se aflau 
în chiar suporturile teoretice ale şcolii poetice 
expresioniste, dacă nu şi (chiar) în premisele sale 
filosofice şi estetice. În studiul său deja citat într-un 
capitol anterior al lucrării noastre, Chiarini încearcă 
să definească acea ‘koiné’ a expresionismului, 
individualizând, ca elemente tipice: „o tipică popu-
laritate ideologică-tematică, ce admite ramificări 
totale de atitudine (ne gândim la copii antitetice de 
tipul spiritualism – animalitate, intelect – simţă-
mânt, individualism – colectivitate, natură – 
civilizaţie industrială, etc., cu care se poate opera 
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în mod eficace în scopul unei reliefări de ‘conţi-
nuturi’), drept feţe complementare ale unui acelaşi 
‘extremism mistic’;şi o paralelă polaritate stilistică, 
ce se intuieşte între scriituri ‘pletorice’ şi scriituri ‘de 
grad zero’ (adică între scriituri ce tind spre ‘inflaţie 
barocă’ şi altele ce procedează chiar la o 
‘contracţie’ futuristă), toate acestea trimiţând la o 
rădăcină comună, adică la gustul declarat pentru 
inflexiunea ‘abnormă’ „ (Op. cit., p. XLVII). 

În baza acestei analize bipolare, Chiarini stabi-
leşte şi două tipuri de expresionism: unul ‘ingenuu’ 
şi retoric, „înţeles ca pură efuziune patetică 
realizată printr-o bruscă ruptură cu ‘convenţia’ pe 
planul rebeliunii sentimentale şi a abuzului verbal”, 
şi un expresionism ‘modernizant’, „caracterizat (...) 
de căutarea unei noi forme absolute a expresiei, 
preanunţ al celor mai radicale dezvoltări artistice 
de astăzi către o reorganizare a materialelor 
lingvistice” (Ibid.). 

Cum anticipam – şi cum acelaşi cercetător 
demonstrează în continuarea demersului său –, 
semne profunde ale acestei schimbări de para-
digmă se găseau chiar în studiile teoretice ce au 
supravegheat doctrinar mişcarea însăşi, în primul 
rând, în cartea cunoscută a lui Wilhelm Worringer 
Abstraktion und Einfühlung, în care Lucian Blaga 
însuşi, unul dintre cititorii săi cei mai atenţi şi 
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avizaţi (şi poate nu numai din zona culturii 
româneşti) a putut, fără îndoială, reţine pretenţia 
acestei arte de a căuta, dincolo de subiectivitatea 
de tip impresionistic, tendinţa însăşi spre opera ca 
‘lucru în sine’. 

Dar opera ca ‘lucru în sine’ presupunea 
identificarea unui principiu estetic prin care ea, 
opera, să spere la o ‘ieşire’ din coerciţiile unei 
doctrine înţelese în mod univoc şi predictic. Acest 
principiu a fost, pentru estetica expresionistă, cel al 
organicităţii, aşa cum fusese el anticipat de 
Worringer, în baza unor intuiţii ale lui Riegl, alt 
estetician favorit al tânărului Blaga, şi, apoi, 
preluate şi limpede afirmate şi susţinute de corifeii 
teoretici ai mişcării. Astfel, H. Walden, teoreticianul 
cel mai clarvăzător şi sintetic al curentului, scrisese 
în studiul Bilder, din revista Der Sturm din 1916, 
următoarele aserţiuni ce pot justifica, ele însele, 
ulterioare resurecţii expresioniste în arta euro-
peană din acest veac: „Nu există legi ale 
frumuseţii, există doar legea organicului. Tot ceea 
ce e organic e frumos.”. Or, o asemenea organi-
citate nu se sprijină pe reprezentare (sau pe repro-
ducerea naturalistă a lumii), ci pe traducerea, prin 
intermediul „mijloacelor sensibile şi tangibile”, ale 
„experienţei suprasensibile” ce constituie conţinutul 
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imaginii interioare (Apud Paolo Chiarini, Op. cit., p. 
XLVIII-XLIX). 

Blaga descoperea, credem, odată cu În marea 
trecere, acest principiu, un principiu producător de 
poezie ce va supraveghea, ulterior, întregul său 
discurs, păstrându-l într-o zonă a metamorfozei 
lente şi suverane, ferită de accidente şi de surpări 
de reliefuri ce schimbă, deseori, iremediabil 
destinul unor poeţi. Nu discutăm acum traseul liric 
al autorului Nebănuitelor trepte în temeiuri de 
justeţe ori de oportunităţi, ci, identificând un filon, 
cel expresionist, pe care, cum înclinăm să credem, 
neabandonându-l niciodată cu adevărat, l-a 
transformat într-un principiu de creaţie care i-a 
situat poezia într-un orizont al aşteptării împlinite. 

Una din consecinţele ‘funcţionării’ acestui prin-
cipiu a constat în chiar modul în care Lucian Blaga 
a reuşit să integreze – tematic, dar şi stilistic – 
aproape întregul tradiţionalism românesc într-o 
paradigmă poetică deplin europeană. Ni se pare 
inutil să mai insistăm asupra dezorientării ce a 
cuprins şi alimentat multă vreme critica în faţa 
trebuinţei de încadrare a poetului în orizontul celor 
două tendinţe majore, antinomice, a tradiţiona-
lismului şi a modernismului. Explicaţia deplină şi 
profundă a acestui blocaj de orientare se află, 
după opinia noastră, în această prelungire – pe un 
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traseu de rafinament personal şi de adâncime 
nesperată, poate, în plan teoretic – a filonului 
expresionist. Totodată, se impune precizarea că 
mişcarea ca atare a continuat să se afirme în plan 
european şi e demn de semnalat, spre exemplu, 
că poetici precum cele ale unui T.S. Eliot, Eugenio 
Montale, René Char, ca să nu mai vorbim de 
austriacul Peter Handke sau germanul H.M. 
Enzensberger ori chiar Paul Celan, au fost nu 
odată asimilate, dacă nu doar apropiate, celei (ori 
‘celor’) expresioniste. 



Lucian Blaga şi paradigma gândirii europene 251 

6.4. Haos şi geometrie.  
Un sens poetic al transcendenţei 

Starea de haos era, cum se ştie bine şi cum 
pertinent dezvoltă George Gană în studiul său 
(83), un motiv esenţial al poeticilor expresioniste, 
indiferent de direcţia (socială şi politică, mistică, 
retorică; în poezie, în dramă, în roman sau în pură 
atitudine teoretică) de manifestare. Haosul 
reprezenta, în aceeaşi viziune, starea de facere, 
sau, simplu, Starea, Lumea ‘istoricizată’, ‘secula-
rizată’, ‘estetizată’, cum ar fi spus Nietzsche; o 
lume ‘strâmbă’, sustrasă rosturilor şi temeiurilor, 
grund-urilor originare şi primordiale. Ceea ce 
artistul urma să facă era să-i restituie armonia 
‘dintâi’, spre a prelua o formulare eminesciană. Ne 
aflăm sub incidenţa acelei ‘koiné’ romantice ce a 
izbucnit, apoi, în poeticile ce i-au urmat, de la 
parnasieni la decadentism şi crepuscularism şi, 
ulterior, în prim-planul avangardei europene. 

Haosul putea avea, prin urmare, atribut şi 
motivaţie ontologice, historice, epistemologice (nu 
ignorăm faptul că Einstein şi a sa Teorie a relati-
vităţii sunt contemporane cu amplul proces de 
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destituire, din orizontul noii conştiinţe, a stării 
haotice!), religioase, artistice. Ce anume i se putea 
opune? În afară, evident, de efortul creator, artistic 
prin excelenţă (Arta ca totalitate, în aceeaşi 
reprezentare a corifeilor mişcării expresioniste) şi 
de căutare a principiului (a altui principiu?) care să 
readucă speranţa şi în perspectiva epistemologiei? 
Nietzsche propusese în Voinţa de putere, drept 
efort compensator, o re-răsturnare a valorilor, 
negare a răsturnării, deci a detracării impuse în 
lungul proces de secularizare. 

Pentru o bună parte a filosofiei epocii (înce-
putul veacului stă sub această emblemă) asistăm 
la o resurecţie a ştiinţei interpretării, pe scurt, a 
hermeneuticii, prin efortul lui Diltey şi, desigur, al 
lui Heidegger, dar nu mai puţin prin Husserl şi 
Jaspers, eveniment de o semnificaţie ce scapă 
adesea, dar ilustrativ pentru ‘noul’ spirit al 
perioadei. Când lumea a redevenit haos, când din 
ochii iscoditori ai unei realităţi ‘compacte’, dezagre-
gate, detracate, ‘făcute’, iar nu născute, pândesc 
umorile labirintice ale incomprehensiunii, atunci 
totul trebuie re-interpretat. Pretutindeni răsună 
larma incomunicării, iar poezia lui Blaga (ca a 
marilor săi contemporani, Eliot, Ungaretti, Montale, 
Perse, Char, Benn, Trakl) musteşte, dacă se poate 
spune aşa, de disperarea acestei privaţiuni. 
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Ce anume putea să-i opună poetul haosului ce 
iscodea, în epocă, din toate direcţiile, dacă nu 
spiritul geometric, al unei „geometrii înalte şi 
sfinte”, pe care I. Barbu o desemnase, la rându-i, 
printre promisiunile noii poetici propusă de Blaga? 
Volumul În marea trecere înregistrează, la 
temperatura unei schimbări de registru liric pe care 
am dezvoltat-o anterior, această metamorfoză a 
lirismului lui Blaga care face loc, în reprezentarea 
unei imagerii ce dă semne de liniştire, sentimen-
tului dramatic al identificării unui pol de echilibru: 
sub aspect strict ‘tematic’, noua poezie desfide 
individualismul şi incongruenţele sale ‘judecate’ în 
afara unei spiritualităţi autohtone. Momentul poetic 
coincide cu efortul teoretic al autorului de a-şi 
defrişa terenul în pregătirea operei filosofice 
doctrinare, iar volumul Filosofia stilului stă mărturie 
în acesta direcţie. 

 E interesant şi curios că, în afara unor 
excepţii, ce-i drept notabile (T. Vianu, P. Constan-
tinescu şi, mai ales, Ion Breazu), critica momen-
tului a resimţit din plin propria-i criză în actul de 
receptare a volumului de versuri. Şi, încă, şi mai 
interesant apare faptul că – în ciuda sentimentului 
definitiv tranşat mai târziu că sistemul filosofic a 
urmat, într-o relaţie de la intuiţie la percepţie, 
demersului poetic – se insinuează voci, ce se vor 
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amplifica în timp, acuzând faptul că poetul n-ar fi 
decât un ‘ideolog’ liric, transpunând în versuri 
desfăşurări de natură teoretică, precum cele 
cuprinse în Filosofia stilului.  

Ceea ce părea a fi însă semnul unei ‘ideologii 
literare’ nu era, în fapt, cum cu o intuiţie aproape 
miraculoasă, dezvolta, în epocă, I. Breazu în seria 
de articole publicate în revistele vremii sub titlul 
ambiţios „Opera poetică a lui Lucian Blaga”, decât 
un semn de căutare a identităţii; criticul, căruia 
poetul îi va scrie o scrisoare de mulţumire şi 
încurajare, va subsuma efortul poetului în articu-
larea a ceea ce el numeşte „căutarea de sine a 
vremii noastre”. Sentimentul trecerii poetului la un 
lirism de cunoaştere capătă, astfel, şi consistenţă 
critică, iar eforturile, surprinzătoare, ale majorităţii 
criticilor de a-i pune la îndoială autenticitatea trăirii 
îndatorată în opiniile lor, factorului ‘ideologic’, par a 
nu înregistra apariţia, în orizontul liricii sale, a unui 
element ce-i va marca şi modifica definitiv 
devenirea lirică: drama cunoaşterii şi efortul de a-i 
conferi ‘expresie’ în spaţiul spiritual autohton. 

În poemul omonim al volumului putem repera 
întreg acest nou registru liric al autorului: 
descoperirea, cum crede Marin Mincu, a unei 
împăcări cu sine a poetului, prin revelaţia unei 
diferenţe dintre lăuntru şi afară nu reprezintă, în 
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opinia noastră, decât expresia exterioară a 
lirismului; în fond, toată tendinţa spre împăcare nu 
e altceva decât însemnul unei noi năzuinţi, iar 
acest nisus capătă, prin invocări repetate, prin 
îmblânzirea vechii imagerii sălbăticite, intenţia 
(doar!) a unei circularităţi, a unei viziuni monadice 
de sorginte leibniziană, în buna percepţie în care 
dezvoltă Ion Pop aceasta tematică. Criticul citat 
insistă, pornind de la sugestiile, în planul mai larg 
al întregii opere, asupra imaginii „corola de minuni 
a lumii”, o întreagă problematică a circularităţii, 
‘orchestrată’ de raporturile dintre cerc şi sferă ca 
topi ai poeziei şi în care, vede, pe rând, „sens al 
perfecţiunii, văzută ca rotunjime, circulară sau 
sferică”, adică „mai exact, geometria ‘corolei’ apare 
ca o emisferă, cupă deschisă către înaltul celest, 
receptacul gata să primească lumina de sus” (Cf. 
155, p. 112 şi succ.). În aceeaşi percepţie critică, 
se preiau din amonte, spre a spune astfel, rectč din 
‘instrumentalul imagistic’ al întâielor două volume, 
reprezentări cel fac pe interpret să vorbească de 
un „remarcabil izomorfism al reprezentărilor 
spaţiale” ca şi „valorificarea similară a lor ca figuri 
ale intimităţii ocrotitoare, în structura cărora 
adâncul şi înaltul se conjugă echilibrat” (Ibid., 
p.113, sbl. în text). 
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Mai circumspect, Marin Mincu individualizează 
aici o abia perceptibilă trecere de la vechiul panism 
din începuturi „la aspiraţie orfică”, ca şi o altă 
trecere, nu mai puţin generatoare de metamorfoză, 
de la suflet la sânge (vezi 128, p.152 – 154). Cele 
două situări sunt exacte, însă rămâne insuficient 
analizată drama, (noua) dramă în care jocul 
aparenţelor, joc asumat de poet la nivelul unei 
reprezentări abia divulgată a unui sens al 
geometriei goale descoperită la capătul unui nou 
examen al relaţiei eu-lume.  

Spiritul aporetic animă „dialectica” întregului 
poem În marea trecere: „Soarele-n zenit ţine 
cântarul zilei” pare doar să fixeze „ceasul dedus”, 
puntea astrală invocată pentru abia anunţatul 
‘proces’ la capătul căruia deznădejdea abia dacă 
mai poate articula un fel de ţipăt tăcut: „... închid cu 
pumnul toate izvoarele,/ pentru totdeauna să tacă/ 
să tacă”.  

Sensul circular e, aici, spiritul aporiilor, spiritul 
antinomic care-şi face încă şi mai larg ecou 
dramatic în lirica poetului; e adevărat, totul pare a fi 
animat de un duh al rotunjimii, al împăcării, în fapt: 
„cerul se dăruieşte apelor de jos”, „dobitoace 
cuminţi” se privesc în albii, „frunzare se boltesc 
adânci/ peste o întreagă poveste”, o poveste care 
rămâne încă la alţii, căci, avertizează poetul în 
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aceeaşi vână tragică, „Nimic nu vrea să fie altfel 
decât este”, articulând şi astfel sentimentul tragic al 
lipsei de comunicare, focalizând „veriga slabă”, 
spre a invoca faimoasa sintagmă-imagine emble-
matică a lui Eugenio Montale, „veriga care nu ţine” 
a unui univers care nu mai răspunde. 

Sensul mai general al acestei schimbări la faţă 
a lirismului lui Blaga, ce va continua gradat până la 
Nebănuitele trepte pare să fie cel al instituirii unei 
geografii a deşertului; I. Breazu11 sesiza inspirat că 
„Râul vieţii care se rostogolea spumos în Paşii 
Profetului parcă a intrat undeva sub pământ”, iar 
„omul a rămas îngrozitor de singur într-o imensă 
pustietate, sufletul lui e biciuit de îndoială (vezi 
Psalmul, n.ns) şi ars de setea neastâmpărată a 
cunoaşterii”. Semnificaţia mai largă a ‘trecerii’ e, 
desigur, heracliteană, însă poetul extrage filonul 
tragic al filosofiei efesianului. Impresia de deşert nu 
e numai de nivel ‘geografic’, ci şi ‘organic’, căci 
imaginea sângelui pierdut pe subt stânci conferă 
un suflu dramatic, de-a dreptul tragic, mişcării lirice 
ce iese, astfel, definitiv de sub spiritul ‘vitalist’ al 
profetismului primelor volume, un profetism de 
natură mitologică. Aici, un sens creştin aduce cu 

                                                 
11Cf. Notele la OPERE/1/. Poezii antume. Ediţie critică şi 

studiu introductiv de George Gană. Bucureşti, Minerva, 1982.   
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sine povara unei răspunderi ce aminteşte, nu de 
îndoiala franciscană, ci de deznădejdea lui Ioan al 
Crucii ori de sensul tăgăduirii camuflate a lui 
Meister Eckhart.  

Cu volumul Laudă somnului, lirica lui Blaga se 
radicalizează pe linia unui ascetism, în primul rând, 
expresiv, fapt care nu trece neobservat în critica 
timpului, chiar dacă, aşa cum susţine George 
Gană, ea, critica, nu se va dovedi nici de această 
dată la înălţimea ofertei lirice. Volumul pare să 
indice voinţa instituirii unui regulator compensatoriu 
pentru ‘vina tragică’ asumată în precedenta vamă 
poetică a trecerii. Trecerea s-a făcut sub semnul 
descoperirii semnului, care spuzeşte de pretutin-
deni, aducând cu sine o nouă voinţă de semni-
ficare. Pentru Blaga, cel atent la sensul propriei 
retrasări a raportului Eu-Cosmos, actul/ procesul/ 
de producere poetică se încarcă de semnele 
tragice ale neputinţei comunicării.  

Discursul poetic trăieşte plenar blocajul în 
pragul indicibilului. Promisiunile discursivităţii au 
rămas de mult în urmă. Comunicarea devine o 
‘poveste’, de la poarta căreia s-au retras ‘cheile’ (s-
au ‘tras’, spune undeva poetul). Efortul se 
orientează acum, printr-o decizie ce schimbă 
radical raportul Eu-Lume, spre un comportament 
hermeneutic, desigur de sorginte lirică, pentru care 
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efortul grav, aproape trudnic, implică tâlcuirea şi 
tălmăcirea, cele două extreme ce retrasează, la 
nivelul unei acute conştiinţe a semnificării (şi, 
poate, a textualizării) dicotomia metaforă-revelaţie. 
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6.5. «Uriaşul din semne».  
Subiectul zerologic. 

În 1929, la data apariţiei volumului Lauda 
somnului, Petru Comarnescu intervenea, în 
paginile revistei Vremea, în disputa pe care critica 
o continua în jurul poeziei lui Blaga, amendând 
drastic mai ales superficiala atitudine a lui G. 
Călinescu ce-l înscrisese pe poet într-o formulă cel 
puţin retardată, dacă nu de tot eronată, aceea a 
unui panteism cu colorit ortodoxist. Criticul de la 
Vremea probează câteva intuiţii demne de tot 
interesul, credem, atunci când, resuscitând profe-
tismul blagian, conferă lirismului său un dramatism 
surprins în lucrarea spiritului antinomic, căci el 
vorbeşte de relaţiile „duhului cu fapta, prin vitejia 
dintre vid şi ecoul pur, prin înfiriparea din propria-i 
esenţă”, caracterizându-l ca „fiinţă de ascet, 
comoară de jertfă şi temniţă de patimă”. „Funcţiile 
ultrageometrice” îl preocupă şi pe ‘noul’ critic, iar 
aventura lirică e pusă în legătură cu un simţ al 
„curbaturii” spaţiului euclidian; în sfârşit, consec-
vent unei intuiţii cu totul excepţionale, Comarnescu 
descoperă în Ion Barbu şi Lucian Blaga „doi uriaşi” 
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care „încearcă poezia intemporală şi cerească a 
confundării lirice în univers”; autorul Laudei som-
nului e perceput din perspectiva paradigmei 
spaţiale, trăind „revenirea”, ca dramă a unei 
împliniri mereu amânate, pe când Barbu, „fiorul 
închiderii şi proprietatea reîntoarcerii”; la primul, 
„simţi revenirea semnelor”, la celălalt, închiderea 
lor. Petru Comarnescu se avântă, în această 
percepţie cu un abia disimulat simţ polemic, să 
decreteze impresia că ar putea fi vorba de „o nouă 
accepţie a poeziei” (Cf. 45, p. 239). 

În sens general, poetul şi-a luat demult în 
primire ‘temele’ şi şi-a elucidat propriile raporturi cu 
cosmosul; dacă nu există însă, cum înclină să 
creadă majoritatea comentatorilor, o ‘evoluţie’ în 
sens tradiţional a lirismului său de ansamblu, 
atunci se pot decela, totuşi, nuanţări, schimbări 
matamorfozice, firave ‘alunecări’ de topoi şi, mai 
ales, câteva ajustări la nivelul semnificantului ce nu 
pot fi trecute cu vederea. 

Pentru lirismul din Lauda somnului, achiziţiile 
anterioare, ale celei mai importante, în opinia 
noastră, schimbare de registru tematic şi mai ales 
tonal a întregii sale poezii petrecute în volumul 
anterior aduc cu ele o prefacere de ordin mai 
general: prin invocarea, fie şi de o maniera 
discretă, a unei împăcari cu destinul (care 
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cantonează lirismul într-un fel de epistemă nega-
tivă), elegiacul atinge definitiv lira poetului; versul 
pare să se fi eliberat definitiv din orizontul acelor 
‘mitomene’ lirice, prezente, cel puţin la nivelul 
modelului producător în volumele anterioare, 
apucând ferm şi necondiţionat spre ‘cântare’;versul 
caută incantaţia pură, rima norocoasă, chiar dacă 
ni se creează impresia unei spontaneităţi alimen-
tată din plin de ‘firescul’ cu care cuvintele îşi 
răspund şi se asociază la sfârşit de vers, mai ales 
prin tehnici oarecum ‘libere’ (întreruperi de discurs 
şi reluări pe neaşteptate, scurtimi de enunţuri 
conotând un sentiment de ‘respiraţie întreruptă’). 

Poetul îmbracă, parcă, resemnat, cămaşa 
bolnavului, el asumă infirmitatea unui contact 
imperfect, ‘slăbit’, cu lumea, căreia nu-i poate până 
la urmă restitui prestigiul primar; atmosfera e de 
purgatoriu dantesc, ca în comentatul poem Paradis 
în destrămare, în care sentimentul, alimentat cu 
aceeaşi subversivă îngrijorare de a nu dezvălui o 
esenţă ce s-ar putea astfel pierde, că, de fapt, cel 
ce înfruntă aceasta realitate nu a ajuns să 
cunoască Edenul pe care îl deplânge, se resimte 
puternic în ciuda tentaţiei de a ‘popula’ serafic un 
peisaj lovit de un început de disoluţie: „Portarul 
înaripat mai ţine întins/ un cotor de spadă fără de 
flăcări...”. Ne aflăm deja în plină „ontologie 
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negativă”, potrivit cu conceptul dezvoltat de Hugo 
Friedrich pentru un bun tronson al liricii moderne, 
căci ni se pare deplin afirmat un efort de 
„derealizare senzorială”. În reprezentarea de acum 
a lui Blaga, paradisul se articulează ca un refuz: 
pluteşte pretutindeni un sens puternic al 
retractilului, căci poetul, un ‘bolnav’, cum spuneam, 
ştie dinainte să-şi dozeze eforturile potrivit cu ritmul 
sacadat şi imperfect al maladiei ce a pătruns în 
lume de mult şi fără să-i ‘solicite’ avizul. Cum se 
vede în acest poem, semnul decis negativ e 
furnizat de sintagme ce angajează şi întreţin un 
proces metaforic: din spada integrală n-a rămas 
decât ‘un cotor’, ca semn că înfruntarea se va fi 
produs cândva, un cândva în căutarea căruia 
poetul pornise la fel de hotărât pe cât de decis în 
acceptarea elegiaca a datului e acum. Vechile 
‘miteme’ au rămas doar o amintire, cum anticipam, 
căci, CONCHIDE FINALUL POEMULUI, „ţărâna va 
seca poveştile/ din trupul trist”. 

Sensul ‘retractilităţii’ nu poate avea alte 
repere-salvări decât muntele, spaţiile închise 
precum pământul de subt stânci, pădurea, noaptea 
şi, desigur, somnul. S-a spus că somnul ar 
reprezenta o marcă a împăcării (a resemnării?), 
dar nu s-a subliniat îndeajuns fiorul tragic al 
acestei posibile recunoaşteri. În plus, regimul 
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împăcării se anunţă a fi, la Blaga, mai degrabă, cel 
diurn, când presiunea unui real (a unui ‘concret’, ar 
spune Hugo Friedrich) pare a acoperi ‘strigătul 
mut’ al poetului; în schimb, regimul nocturn e 
numai în aparenţă înregistrat ca indiciu al unei 
acceptări a destinului: retragerea în noapte – şi în 
somn – pare a fi resortul unui gest strategic spre a 
contempla, din întunericul în care se vede mai 
bine, cum spusese autorul odată cu întâia sa ieşire 
în lumea poeziei, frăgezimile unei lumi care refuză 
(încă) des-tăinuirea. 

Blaga pare a fi devenit, de-acum, un adevărat 
maestru al ceea ce s-au numit ‘mişcările poemului’, 
ce-i permit acestuia, în opinia aceluiaşi avizat 
cercetător al poeticii moderne europene, o mai 
profundă descifrare. Însă descifrarea propusă de 
Friedrich trimitea la aura ermetică a acestui poem 
('modern’), căreia îi mai adăuga şi o gestică de 
limbaj. Lui Lucian Blaga i s-a refuzat şi una şi alta; 
să ne amintim, totuşi, că Pompiliu Constantinescu 
vorbea, întâiul, încă de prin anii 1924 – 1925, 
despre un posibil ermetism blagian; cum însă 
mişcarea europeană nici nu apăruse (în ciuda 
experienţelor ungarettiene şi, în parte, montaliene), 
se înţelege că nu putea fi vorba decât de o 
trimitere la efortul de obscurizare a poemului, 
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proces început în cercul parnasienilor şi desăvârşit 
de Mallarmé. 

Dar să ne întoarcem puţin la modelul de 
analiză propus de Hugo Friedrich şi să încercăm, 
cu titlu de experiment, o aplicaţie la poemele lui 
Blaga din această etapă a liricii sale. Criticul 
german analizează cu mijloace proprii, ce se vor 
‘acceptate’ de ‘natura’ poeziei rimbaldiene, un 
celebru poem din Illuminations intitulat Marine; co-
mentatorul caută să izoleze noutatea acestuia: 
„pornind de la concret, ea poate fi definită doar 
negativ: o ne-realitate, o desfiinţare a delimitărilor 
concrete. Caracterul enigmatic rezultat de aici e 
irezolvabil. Lucrurile inserate unele în altele gravi-
tează în arbitrar şi permutabil – ca de altfel şi textul 
însuşi...” (81, p. 89). 

În Laudă somnului identificăm un poem ce ar 
răspunde în mod surprinzător analizei propuse mai 
sus. El se numeşte Perspectivă şi se oferă ca o 
‘viziune’ picturală realizată cu tehnica inserţiunii de 
care acelaşi critic german va vorbi, în celebra sa 
lucrare, doar peste câteva fraze. Iată poemul lui 
Blaga: „Noapte. Subt sfere, subt marile,/ monadele 
dorm./ Lumi comprimate,/ lacrimi fără de sunet în 
spaţiu,/ monadele dorm// Mişcarea lor – lauda 
somnului”. 
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E interesant de observat că tehnica permutării 
funcţionează din plin la nivelul microtextului, prin 
mijlocirea prezenţei, în ‘ţesătura’ fragilă a poe-
mului, a unei sintagme – vers iterative (se deta-
şează „monadele dorm”, care par a induce o 
impresie doar în aparenţă senină, căci, în fond, 
sentimentul terifiant e abil camuflat); sensul 
circularităţii s-a împlinit şi, odată cu aceasta, cel al 
tragediei omului singur în faţa unui cosmos gol 
căruia nu-i poate detecta rostuirea. E adevărat, 
versul s-a cadenţat, s-a ‘muzicalizat’ îndeajuns 
spre a alimenta impresia că lumea s-a prefăcut în 
cântec pur („lumea e o (în)-cântare”, spusese 
poetul!), însă asta pare a nu putea ‘slăbi’ în nici un 
caz dimensiunea unei drame ce a devenit 
iremediabil un veritabil „scandal al fiinţei”. 

Cu La cumpăna apelor, apar ‘semnele’ incura-
bilului pentru boala, care „a intrat în lume” 
insensibil: versul şi-a aruncat de-acum orice veş-
minte (instrumentarii) de prisos, ieşind deschis în 
întâmpinarea unei nevoi de ‘cântare’ ce a schimbat 
elegiacul pe descântec şi incantaţie pură. Pe acest 
fond asistăm acum la decisa asumare de către 
poet a dimensiunii autohtonicului printr-un proces 
organic şi care va deveni un topos esenţial, pe 
care nu-l va mai abandona niciodată. Această (re)-
descoperire echivalează, pentru autorul Elogiului 
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satului românesc cu un gest liminar în doi timpi: 
încercare de punere în paranteză fără regrete a 
întregului sens al civilizaţiei (resimţită, probabil, 
prin grila refuzului kitsch-ului) şi de re-integrare a 
satului, cu tot ceea ce acesta presupune: renun-
ţarea la individualismul pe care eseistul îl divulgase 
cu un deceniu mai înainte, acceptarea anoni-
matului, reconsiderarea marginalului într-o pers-
pectivă mai vastă, încercarea de depăşire a 
tragicului limitelor printr-un proces de centrare a 
acestora.  

La nivelul poieticii, ni se pare interesant de 
menţionat că, în acelaşi timp, în plină aventură 
ermetică europeană, se producea un proces de 
‘potolire’ a exceselor individualiste, posibile după 
stingerea fazelor insurecţionale ale avangardelor, 
prin ceea ce un critic atent precum Giacomo 
Debenedetti considera a fi procesul de omologare 
a eului liric cu el însuşi, rectč prin renunţarea la 
vechea dicotomie Eu-Lume. Identitatea Eu-Eu 
substituie pe cea Eu-Lume (Eu-Subiect/ Eu-Obiect 
de descendenţă romantic-fichteană) şi aceasta nu 
vrea să însemne doar o renunţare la căutarea 
disperată a Celuilalt ca semn al unei ‘derelecţiuni’, 
cum ar spune Noica; la Blaga, actul de substituire 
trece prin în-cercuirea unui alt topos, care este 
diferenţa însăşi, numai că ea, diferenţa, nu mai 



268 George Popescu 

poartă semnele ‘străine’ ale unei alterităţi ce n-a 
adus nimic, după ce promisese totul, ci este, prin 
grila autohtonicului, identitatea însăşi (cu Eul, se 
înţelege), iar emblema acesteia nu poate fi decât 
satul, cu toate ştiutele sale atribute, în care 
magicul e filtrat – ori devine el însuşi un filtru, un 
‘zăbranic’, cum observa George Gană (Cf. XII, 
stud. intr., p. XX), grilă, adică – prin ofertele instru-
mentale ale metaforicului. 
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6.6. Treptele des-iniţierii.  
Găsirea căutării. 

Cum un înotător performant care, după ce-şi 
va fi exersat dreptul investigării timorate a lacului 
de la un capăt la altul – acel loco dolenti desemnat 
pentru marea aventură – va parcurge traseul fără 
emoţii, Lucian Blaga trăieşte, odată cu volumul 
Nebănuitele trepte, sentimentul, lipsit totuşi de 
vreun atribut securizant, al găsirii. Cum ‘găsitul’ 
continuă să se developeze în enigmă, asemenea 
unei taine care, prin potenţarea îndelungată, n-a 
slăbit, conform cu o dialectică a interiorităţii, ceea 
ce oferă acum poetul este un sens mai adânc al 
găsirii... căutării. 

Ne aşteaptă, în substanţa acestor volume, ca 
şi în aceea a întregii poezii ce-i va urma, o mişcare 
de întoarcere, cu grija ‘îngrijorată’, aproape, de a 
înregistra, punct cu punct, potrivit cu o ‘algebră a 
Fiinţei’, „treptele” pe care poetul le parcursese în 
vastul şi dramaticul său drum spre nenţelesurile 
mari ale cosmosului; de fapt, treptele acestea par 
mai degrabă ale dez-iniţierii, căci iniţierea se 
făcuse în vanitatea încrederii căutării cuvântului 
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susceptibil să acopere semantic îndurarea fiinţei. 
Până la urmă, la capăt nu se afla decât această 
descoperire: identitatea aproape dureroasă a eului, 
după ce cosmosul va fi fost abolit, prin asumare 
plenară.  

Se întâmplă acum ceva din acea alchimie 
inversată din pictura chineză în care vidul capătă 
dimensiunea plinului. De aici, semnele unei 
atitudini de detaşare faţă de vechiul cosmos ce 
rămăsese surd la interogaţiile ‘cântăreţului’ său şi, 
în plus, un ecou evocator profund ce-şi face loc în 
lirica autorului. Gesturile fireşti, de-acum, ale 
poetului rămân acelea de măsurare a ‘treptelor’, 
nebănuit de dramatice şi vane în trecut, ‘nebănuite’ 
acum, prin simplitatea gestuală care se oferă; 
lumea a devenit iremediabil o ‘cântare’, poemul e 
deseori liturgic, cu un sunet totuşi păgân, căci 
peisajul încă supravieţuieşte în această lirică din 
care n-a mai rămas decât sunetul pur al unui 
vizionarism orfic.  

În fapt, Istoria, căreia poetul reuşise să i se 
sustragă printr-o încercuire aprehensivă de orginte 
metafizică, n-a depus armele; dimpotrivă, îşi strigă 
neinspiratele-i drepturi. Încercuit, poetul nu-i mai 
poate opune decât puritatea cântecului îndelung 
exersat şi căutat şi, desigur, acest nou şi salvator 
sens al găsirii... căutării. Fiindcă, totul – povestea 
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şi tâlcurile ei spuzind pe calea aventurii măsurată 
de dramatice gesturi de confruntare cu tăcerea 
Neştiutului – nu s-a dovedit a fi decât o lungă 
aventură ce-şi fixase fără să mai întrebe drept 
mijloc şi ţintă însăşi căutarea, acel ‘a fi pe cale’ din 
care Jaspers făcuse un reper sigur al filosofării, al 
meditaţiei, iar Blaga însuşi, prin metafora-concept 
a Marelui Anonim ce se sustrage cunoaşterii, 
raţiunea însăşi a aventurii cunoaşterii. 

Prin metaforă, poezia a acces dincolo de 
umbra vidă a cuvântului neputincios, ducând cu 
sine – nimic din înţelesul presupus – ci, tocmai, 
promisiunea unui „nenţeles şi mai mare”. Acum, în 
desfăşurarea întoarsă a treptelor, „nebănuite”, căci 
ele survin printr-o ofertă aparent gratuită, odată cu 
atingerea unei tonalităţi ce lasă în umbră vechiul 
sunet al dramei contrapunctice, revelaţia, atâta 
câtă e îngăduită, survine, şi ea, prin alchimia unei 
transparenţe aproape depline. Cuvântul, atât de 
mult căutat, e lucrul însuşi, pare a ne confirma 
poetul, iar lucrul e imaginea sa pe zidul spre care 
şi-a întors faţa printr-un gest, nu de refuz, ci de 
înduplecată mântuire. 

Metaforă şi revelaţie – cei doi poli solidari ai 
liricii lui Lucian Blaga ce-au ‘lucrat’ la o tensiune 
resimţită sub semnul unui tragism contabilizând 
întreaga panoplie a unei încleştate confruntări cu 
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Indicibilul – se resorb una în alta, ivind figura unei 
cântări ce nu-şi mai poate disimula fireasca 
împlinire. Poetul pare să fi atins miezul semnificării, 
izolându-i ‘secretul’ care nu era altul decât, ca la 
bătrânul Vico, că verum ipso factum. Prin acest 
gând cu iz de parabolă veche, interpretarea însăşi 
închide cercul. Sau un cerc. Rămân însă, sub 
rezerva ideii însăşi de circularitate, atâtea altele – 
infinite! – de re-deschis. 
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